Юрий ЗАХАРЕНКО. Двор

Рассказ / Илл.: Художник Дмитрий Анчуков

Дворы в маленьких провинциальных городках все разные, и в то же время одинаковые. У них есть очень много общего. Есть и тайны, и открытия, и радости, и печали.

А главное, у дворов есть История. Своя История. У каждого двора.

Казалось бы, какая История может быть у двора типовой блочной пятиэтажки, поздней Брежневской постройки?

Это же не Одесский дворик, не раз описанный в литературе. Это же не Питерские дворы-колодцы.

А вот и есть! Есть История!

И эта История одинаково хорошо подойдет ко всем дворам всего бывшего СССР.

Итак.

Новостройка. Переездная суета: шкафы, диваны, кресла, комоды, коробки, узлы, тюки и прочий скарб новосёлов. Скарб, лежащий возле подъездов, на тротуаре, а то и прямо на дороге.

Пыхтят и про себя матерятся грузчики, втискивая пианино в узкие двери подъезда.

– Осторожно! Не поцарапайте полировку! – слышится взволнованный голос.

– Федя! Федя! Потихоньку! В этой коробке сервиз и хрусталь, – это уже от другого подъезда. И в тот же миг – грохот, звон стекла и крепкий матерок незадачливого Феди.

Суета. Хоть и несколько нервная, и утомительная, но всё же приятная суета переезда в собственную отдельную квартиру.

Особенно для молодых семей.

***

Время...

Переезд завершён. Расставлена мебель по своим местам. Отгремели песнями и танцами новоселья.

В пустынном ещё дворе, между тоненьких, только-только высаженных деревцев, неторопливо прогуливаются молоденькие мамаши с детскими колясками. Таких большинство. Лишь изредка можно увидеть совсем мелкого карапуза, важно топающего на нетвёрдых ножках, и держащего маму или папу за руку.

***

Время…

Бывшие карапузы и обитатели детских колясок осваивают песочницы, самозабвенно «выпекая» куличики из песка.  Храбро штурмуют высоты горок и лестниц. Отважно взлетают ввысь на качелях.

Мамаши и папаши находятся неподалёку: шутят, делятся житейскими мудростями, просто болтают; не забывая, однако зорко следить за своими чадами. Оперативно реагируя на каждый писк и возглас.

***

Время…

Во дворе появляются велосипеды, самокаты.

Слышится звонкий стук мячей.

Щелканье детских сандалет об асфальт при игре в резиночку и прыжках через скакалку.

Прятки, салки, догонялки.

Звон разбитого окна. Плач из-за сбитой коленки.

Девчоночьи секретики под кустами жасмина.

Мальчишечьи игры в «войнушку» и попытки разжечь костерок стыренными из дома спичками.

Папаши, уже обзаведшиеся небольшими пузиками, соорудили столик под разросшимися деревьями, где забивают «козла» в домино, курят, неспешно потягивают пивко, балагурят и смеются.

Мамин зов из окошка:

– Саша, домой!

– Лена, кушать!

– Оля, сколько звать тебя можно!?

– Юра, если сейчас же не придёшь – возьму ремень!

А в ответ:

– Ну, мам...

– Я еще немножко...

– Ну еще минуточку...

А из окон, непреклонное:

– Домой...

– Домой...

– Домой...

Слышится топот детских ножек.

Оставлены «на самом интересном» до завтра игры.

Недорассказана страшная история в наступающих сумерках.

На ходу докуривая сигареты и прощаясь, расходятся по домам папаши.

Двор пустеет и засыпает. Лишь под ивой белеет забытый кем-то мяч.

***

А назавтра – сентябрь, который взрывается букетами цветов, белыми бантами, рубашками и фартучками. Важные папаши и озабоченные мамаши, ведут за руки детей в школу, откуда доносится радостное: «Учат в школе, учат в школе, учат в школе...»

***

Время…

Уже не дети, но ещё и не взрослые – подростки: юноши и девушки.

Из открытых окон слышатся модные хиты и шлягеры.

Мопед у Серёги – предмет жуткой зависти пацанов.

А у папаш – «Жигули-шестерка», у Ильи Петровича из 49 квартиры.

Мамы, те делятся кулинарными рецептами, хвалятся новыми покупками и «перемывают кости» Зинке из 63 квартиры.

Молодёжью оккупирован столик папаш, под сенью разросшихся деревьев.

Гитарный перебор по вечерам.

Дворовые песни.

Первая проба покурить и первый стакан портвейна (за что нещадно были наказаны).

Первая попытка накраситься маминой косметикой (что так же не обошлось без вздрючки).

Первое свидание. Первый робкий поцелуй.

***

Июнь. Выпускной бал. Красавицы девушки, солидные юноши: вчерашние школьники и давние карапузы. Грустные и печальные глаза родителей.

Встреча рассвета. Планы. Мечты. Обещания.

Где-то уже звучит «Гаудеамус», а где-то – «Прощанье славянки».

Птенцы разлетелись.

Двор опустел.

***

Время...

Постепенно возвращаются домой дети. Выросшие, повзрослевшие, возмужавшие дети.

Как и прежде, посиделки во дворе. Разговоры обо всем и ни о чём. Смех. Песни.

То в одном, то во втором подъезде играет марш Мендельсона.

Полностью оперившиеся птенцы вновь улетают из гнезда. На этот раз – навсегда.

В свои гнёзда.

В новые дома. С их пустынными, еще необжитыми дворами.

***

Время...

Уютный старый двор. Разросшиеся, аж до четвёртого этажа ивы.

Скамеечки у подъездов, где любят сидеть старички и судачить о чем-то своём, очень важном и интересном.

Исхоженные за много лет дорожки, по которым, гуляя по вечерам, приветливо раскланиваются при встрече пожилые соседи.

Тонущие в высокой траве горки, лестницы и скрипучие от скуки старые качели.

Уютный, старый двор. В котором, казалось бы, совсем недавно молодые мамаши катили детские коляски.

Двор, в котором звучали детский радостный смех и веселые крики.

Двор, в котором, молодые папаши обсуждали преимущества и недостатки автомобилей.

Уютный, старый двор.

Сонный двор. Который иногда пробуждается от спячки и принимает в себя детвору, приехавшую погостить у дедушек и бабушек. Двор готов открыть секреты и тайны игр и забав, в которые когда-то играли их мамы и папы.

А старики души не чают во внуках – они напоминают им своих карапузов, так быстро и незаметно повзрослевших. Внуки – это слезы радости у вчерашних молодых мамаш и папаш.

***

Уютный, старый двор. Тихий двор. Двор обычной типовой блочной пятиэтажки поздней Брежневской постройки.

Это не Одесский дворик, не раз описанный в литературе. Это не Питерский двор-колодец.

А ведь есть и у него История! Есть! История жизни!