За близких – страшно, за державу – обидно

Письмо в редакцию

О, да, быть молодым, богатым и здоровым лучше, чем принадлежать к нерентабельному населению. Но ведь это жизнь, и кое-кто (не злоупотребляющий алкоголем, наркотиками и никотином) доживает до пенсионного возраста, и плавно переходит, сам того не замечая, в эту категорию нерентабельных. Он-то не замечает, а у окружающих глаз востёр и ушки на макушке. Вы всё ещё думаете, что полны мудрости, оптимизма, энергии?! Ай-яй-яй, пройдите на утилизацию, то есть на тот свет. Мы вам поможем, обязательно. Вы только не волнуйтесь.

Место действия городской округ Химки. Время действия – с 28 марта с. г. по настоящее время.

Мужу нездоровилось. Вызвали скорую по ДМС. Осмотр, назначения. Звоните завтра.

Завтра, то есть 29 марта,  позвонили. Осмотр. Решение фельдшера скорой (ДМС): коронавирус под вопросом. Муж соглашается на госпитализацию 29 марта. Вызывается Химкинская скорая в 19.22, вызов 236. Уже в 1.30 следущего дня скорая не приехала. Диспетчер №3 мне сообщила, что бригаду ждут люди, которые вызов делали в 15.00. Чего было ждать нам?.. Вызов я отменила.

На следущее утро вызвала врача в 8.30 утра. В 10.19 получила смс о том, что вызов 03 принят. Категория «неотложный». Доезд до 2-х часов.

В 16.50 медиков нет. Звоню в 112, соединяют с Химкинской скорой. Откровенно хамоватая собеседница на другом конце провода сообщила, что не должна я её от работы отвлекать, а анализ «Идите и делайте в ИНВИТРО за 1900 рублей». Неделю назад на это нужно было направление врача. Его я и хочу увидеть, врача то есть. Меня ещё раз обхамили и бросили трубку, не ответив на вопрос, а с кем, собственно, я имею дело.

В ту же секунду, в 16.58, на мой телефон пришло сообщение о том, что вызов передан в поликлинику.

Уже и про неотложность ни ползвука, и про двухчасовой доезд. Главное сделано: вызов передан в поликлинику, и заняло это всего восемь с половиной часов рабочего времени. И пусть поликлиника теперь разбирается, правда?

Я не хотела этого делать, но выбора мне не оставила суровая действительность: звонок на горячую линию главы округа решил вопрос.

Мужу сделали снимок, взяли анализ, назначили лечение.

Не буду описывать детали, вроде той, что приехавший позже юноша с Химкинской скорой забыл всё, кроме ручки и листа бумаги. У него не было ни бахил, ни фонендоскопа. Они ведь никому не интересны, кроме нас самих.

Ну да ладно.

На наступившей неделе, когда муж ещё не успел поправиться, почувствовала себя плохо я. Держалась температура без видимых на то причин. Зав. поликлиникой была на связи, приходил участковый врач. Осмотр. Необходимость госпитализации. Врач вызывает карету скорой помощи. Полдень. 6 апреля 2020 года.

В 19.00 никто не приехал. Семь часов у порога, рядом с собранными сумками. В надежде. Когда стала звонить в 112, чтобы отменить вызов, поняла, что ожидания наши были напрасными.

И вот тут память услужливо предлагает вспомнить о теории нерентабельного населения. Вспомнила. И задалась вопросом:

Бойкие, уверенные, молодые, у вас мама есть? Или вы из пробирки?

А совесть? Совесть-то есть? Или она из пробирки ещё не вышла? За ненужностью?

…Эти же, которые нерентабельные, побухтят и затихнут. Или на время, или навсегда. Последнее даже лучше. Спокойнее жить станет.

История на том, что я всё-таки приняла решение госпитализироваться, не закончилась принятием этого решения. Мы снова собрали вещи, пожевали перед отправкой на лечение, но как-то вяло, без аппетита, а потом, спустя 2 часа, со мной связался старший врач скорой помощи и сообщил, что мест в Химках нет ВООБЩЕ. Если повезёт, то госпитализируют в Егорьевск, Домодедово, Коломну и т. д., но не сегодня.

А куда же вы меня, так называемые доктора, не первый день всё направляете? Дома, в мягкой тёплой кроватке, в окружении  дорогих моему сердцу людей, лечиться  я не могу, так как это, по вашим словам, опасно для моего драгоценного здоровья, а 200 км в Коломну ехать могу? И я даже очень обязана туда ехать, чтоб не помереть дома. И то правда: медики к смертям привычные, окочурится одна пожилая девушка, да и наплевать. А у семьи я одна. Слёзы безутешные станут лить. О, как у вас всё продумано, и ловко скроено, да шито белыми нитками.

Ребята, мне по-настоящему страшно – за близких, за себя – и за Державу обидно.

И иначе как издевательством над нерентабельным населением (да только ли над ним?) я это назвать не могу.

Надежда Васильевна