Виктор КРАСУСКИЙ. Писатель Анатолий Климов – комсомолец, романтик, покоритель Арктики
Собираясь писать об Анатолии Климове, я даже не представлял, какой пласт информации откроется, когда я начну собирать материалы о его биографии. Этому человеку было отмеряно 35 лет жизни. Писать о нём невозможно, не рассказывая о времени и людях, которые его окружали.
Климов писал об освоении Арктики. Составлял книги детских рассказов. Пересказывал легенды северных народов, рассказывал о первопроходцах, комсомольцах, лётчиках, охотниках. Готовил речи первых лиц. Как журналист собирал новости для газет, выполнял редакционные задания.
География перемещений Анатолия Климова по Северу: Тобольск, Красноярск, Обдорск (Салехард), Игарка, Берёзов, Новая Земля, Таймыр и Ямал. Великие реки Сибири – Обь, Енисей.
За каждой строкой, написанной Климовым, чувствуется абсолютное владение русским языком. Да и другие языки Климову давались легко, что позволяло ему легко налаживать контакты с ненцами и хантами, коренными народами Севера. Его рассказы полны очарования ненецких слов, без которых невозможно представить рассказ о быте северных народов.
В детстве он легко учился в школе и, по отзывам педагогов, был очень одарённым человеком. Писал очерки, статьи, рассказы и большие романы, серьезно относился к слову. Свой роман о Таймыре он сжёг.
Север только часть его жизни – несколько лет. А побывал Анатолий Климов во многих местах. Бывал в Ленинграде, Москве, Челябинске, Свердловске.
Рассказ о Климове – это рассказ о времени 30-х годов. Времени комсомольского энтузиазма, Великого строительства и освоения просторов.
Большая книга о Климове еще ждёт своего исследователя. Честь и слава первопроходцам!
* * *
В морской пучине
кто слезы льёт,
тот не мужчина –
а кашалот.
Так напевал веселый, сильный человек в расшитых унтах и меховой куртке. В чуме. Запрягая собачью упряжку. За столом в редакции далёкой северной газеты. Под дремотный гул авиационных моторов, во время дальних перелётов и в нартах по дороге в факторию.
Так напевал герой автобиографического рассказа Анатолия Климова «Человек с песней» Игнат, спешащий к двум зимовщикам у реки Грешной, обмороженный, с глыбой льда, в которую превратилась вся почта после переправы через Байдарацкую губу.
Тоша, – ласково называли его в редакциях газет на Таймыре и Ямале. Таким, с легкой танцующей походкой, похожим на Джека Лондона, запомнил его Георгий Иванович Кублицкий. Тот самый Кублицкий, который в школьные годы вместе с друзьями, братьями Абалаковыми, забирался на красноярские «Столбы», а впоследствии стал геодезистом, строителем ГЭС на сибирских реках, корреспондентом газеты «Правда», специальным корреспондентом «Литературной газеты» в США, автором сценариев к десятку документальных фильмов и рассказов для «Клуба знаменитых капитанов». Кублицкий встречался с Климовым в той самой Игарке, где рождалась книга «Мы из Игарки».
Тошу Климова всегда окружали удивительные и талантливые люди.
* * *
Анатолий Матвеевич Климов, наш земляк, умер в Троицке, когда ему ещё не исполнилось 35 лет. При этом прожил насыщенную и богатую событиями жизнь. Он успел вложить в нее всю мощь своего характера и таланта, волю, веру в удачу и любовь к людям.
Хотите погрузиться в романтику северных странствий, узнать о советском освоении Севера, первопроходцах и местных народах? Почитайте «Северные рассказы» Климова. Вы многое узнаете об этих местах и тех, кто первыми осваивали Арктику.
Климов был журналистом и писателем по своей природе. Он всегда куда-то торопился. Мчался. Летел. Собирал информацию. Был в гуще событий. Работал в тюменских архивах, бывал в монастырях, собирал материалы для оставшейся неоконченной книги о Ваули Пиеттомине, ненецком Робин Гуде, которому установлен памятник в посёлке Тазовский.
Почему-то я отчётливо представляю Климова в Арктике. Ночующим в пургу, в снегу с собаками по дороге в дальнюю факторию. Или в чуме у огня с кружкой крепко заваренного чая, внимательно слушающего легенды и истории из жизни ненцев.
Освоение Арктики ворвалось в жизнь молодых людей Советского Союза в конце двадцатых годов прошлого века. Перелеты полярных летчиков: Водопьянова, Молокова, Алексеева. Спасение экспедиции Умберто Нобиле. Челюскинцы. Папанинцы. И вдобавок романтические образы, созданные писателями.
* * *
Советская власть пришла в тундру не на один день. Создала рыболовецкие артели, оленьи колхозы и зверофермы. Открыла школы и избы-читальни. Отправила в тундру «Красные чумы». Строила порты и города. Завораживающие названия, в которых история русского освоения северных просторов. Порой негостеприимных, испытывающих человека обжигающим ледяным ветром. На заснеженных просторах тундры и по берегам сибирских рек: Мангазея, Обдорск, Берёзов. И новые – Воркута, Норильск, Игарка. А люди – открытые, мужественные. Именно о таких и писал Анатолий Климов.
Рассказывая о Климове, нельзя не вспомнить его близких друзей и товарищей. Жена Елизавета Илларионовна Чусовитина. «Луса пирпиться» – по-ненецки – «русская девушка». Жена, коллега, соавтор, любимая женщина и мать дочери. А также комсомолка, организатор. Друг Владимир Смирнов – обдорский журналист, с которым Климов побывал и на Таймыре, и на Ямале, с которым были написаны первые рассказы о Севере. В газете «Няръянангэрм» Владимир Смирнов был литсотрудником, заведующим производственным и массовым отделами. Гвардии майор Владимир Смирнов погиб на фронте во время Великой Отечественной войны. Секретарь горкома Игарки – Валентина Петровна Остроумова. Может быть, если бы не Остроумова, не сложилась бы и книга «Мы из Игарки». И многие, многие другие люди.
Анатолий Климов родился на Тирлянском заводе 16 (29) октября 1910 года. Вскоре семья переехала в Троицк, где поселилась в доме в Татарском переулке. Теперь это улица имени 30-летия ВЛКСМ. И в этом есть что-то символичное. Именно в этом доме через много лет был открыт музей Анатолия Климова. В 1927 году Климов окончил школу 2-й ступени. Был юнкором троицкой газеты «Вперед», занимался в литературном объединении «Степь». С 1927 по 1930 год работал в Троицкой центральной городской библиотеке, с апреля 1930 г. – в окружной газете «Вперед» литсотрудником деревенского отдела редакции. В январе 1931 года Климов выполнял задание редакции в поселке Нижняя Санарка и был сильно избит. «Вчера, 8-го сего января, ответственный руководитель выездной редакции газеты «Вперед» т. Климов, идя на свою квартиру, подвергся нападению двух неизвестных, которые, сбив его с ног, пинали, приговаривая: “Будешь чистый”» (из протокола обнаружения преступления, 9 января 1931 года).
* * *
Советскую власть Климов принял всем сердцем. Библиотекарь, журналист, комсомольский вожак. За неё его били в селах под Троицком. За неё он мерз в снегах.
В 1931 году Климов по призыву комсомола уезжает на Север и сразу от окружной газеты «Остяко-вогульская правда» едет из Тобольска в Обдорск выпускать газету «Рыбак». В газете Ямало-ненецкого национального округа «Красный Север» заведует отделом северного хозяйства, организует первые национальные Советы, пишет рассказы.
В 1935-1936 годах А.М. Климову поручают работу над составлением книги пионеров и школьников Заполярья «Мы из Игарки».
Постановление ГК ВКП(б)
и Политотдела ГУСМП
ОБ ИЗДАНИИ ДЕТСКОЙ КНИГИ
В целях ускорения издания детской книги Горком ВКП(б) и Политотдел Главсевморпути постановляют:
1. Издать листовку с четко разработанным планом книги и призывом к пионерам и школьникам Игарки, приступить к сбору материалов и писанию книги.
2. Поручить редакции «Большевик Заполярья» создать широкую редакционную коллегию.
3. Утвердить руководителем редколлегии – тов. КЛИМОВА, возложив на него обязанности организации материала и редактирования книги.
4. Выделить редакции на подготовку книги 3000 рублей, из них Теруправление – 1000 р., Политотдел – 1000 р. и партгруппа Горсовета – 1000 р.
Секретарь ГК ВКП(б) –
(И. Козлов)
Зам. нач. Политотдела –
(А. Смирнов)
Из воспоминаний Георгия Кублицкого:
«Дверь в комнату была открыта. У окна стоял большой стол, у стены – деревянный топчан, прикрытый солдатским одеялом. На окне, на столе, даже на полу были сложены папки.
– Это наша книга, – показала на папки девочка.
Климова дома не было.
– Он вчера в тундру уехал, – сказала соседка.
– В тундру? Но комната ведь не закрыта. Может, уже вернулся, только вышел куда на минутку?
– Точно говорю: в тундре. А дверь у него никогда не запирается».
* * *
Книга «Мы из Игарки» родилась в необычном месте. В 1929 году началось строительство порта и освоение района. Потянулись в Игарку караваны: трудпоселенцы, вольнонаёмные. Строили наспех – уходили в вечную мерзлоту печи, строились хибары в районе с говорящим названием Таракановка. С прибытием в город Валентины Петровны Остроумовой, начальника Игарского политотдела ГУСМП (Главного Управления Северного морского пути) и секретаря горкома ВКП(б), жизнь стала налаживаться. Остроумова приглашала в Игарку Большой и Малый театры, строила здание театра в Игарке и жилье для трудпоселенцев, разбивала парки, теплицы, планировала развитие авиации и строительство заводов. Организовала издание газет, в том числе и на английском языке. Больная туберкулёзом работала на Севере, воспитывала двоих детей. Легендарная личность. Секретарь-машинистка и стенографистка. В Брест-Литовске с Троцким, в Берлине с Воровским, на фронте с Калининым, в Генуе с Чичериным. Владела английским языком. Стенографистка на заседаниях ВЦИК и ЦК РКП(б), съездах Советов и заседаниях политбюро, исполкома Коминтерна. Стенографировала выступления В.И. Ленина. Организатор похорон В.И. Ленина. Хороший дальновидный хозяйственник. Научилась управлять самолетом, сама вылетала на встречу делегаций. В друзьях – Екатерина Калинина, жена «всесоюзного старосты». По одному делу они и были арестованы. В камере после ареста находилась с Анной Лариной – женой Николая Бухарина. Валентину Петровну расстреляли в марте 1940 года.
Из автобиографии В.П. Остроумовой:
«С 12 по 16-й год зарабатывала уроками и машинисткой. С 16-го года по 24-й – стенографисткой. После Октябрьской революции с небольшой группой стенографов (4 человека) стала работать с большевиками, и в начале 1918 года во время перевода правительства была переведена из Петрограда в Москву и работала в ЦК партии, в Совнаркоме, ВЦИК. В конце 1919 года в Замоскворецком районе в Москве была принята в партию, но ввиду того, что во время поездки по колчаковскому фронту захворала сыпняком, оформлена была в январе 1920 года.
Все первые годы революции имела счастье работать непосредственно с Владимиром Ильичом и товарищем Сталиным. Выполняла все время секретарскую и стенографическую работу. Партийную работу (по совместительству) выполняла с 21-го года, сначала женоргом, а потом агитпропом по отдельным предприятиям, куда прикреплял Райком.
За время поездок за границу изучила английский язык: читаю, пишу, объясняюсь.
В. Остроумова
29.08.35 года.
г. Игарка Красноярского края»
* * *
В 1936 году в Игарке началась чистка партийных рядов. Ударила по Остроумовой, припомнили знакомство с Львом Каменевым и Львом Троцким. Не обошла она и Климова. В 1937 году он был арестован по доносу. Дело тянулось несколько месяцев и, к счастью, не закончилось расстрелом или лагерями, но с Севером пришлось расстаться. Климов оставил семью, жену Елизавету Илларионовну Чусовитину, тоже с Урала, и маленькую дочку Ирину, вернулся в Троицк. В Троицке навалились болезни, последствия авиакатастрофы, обморожений. Климов не сдавался. Продолжал работать, ездить по Уралу. В 1939 г. он приехал в Свердловск и выступил в ОБЛОНО с предложением создать из детских сочинений книгу об Урале. В 1941 году книга была окончена. Сборник детских рассказов «Урал – земля золотая» был издан в 1944 г. В сборнике есть иллюстрация юного художника Э. Неизвестного.
В годы Великой Отечественной войны А.М. Климов из-за тяжелой болезни не был мобилизован, но не прекращал литературную и журналистскую работу. Рвался быть ближе к фронту, собирал материал для книги, написанной детьми, – «В огне народной войны» (другое название «Слушай нас, Родина!»). В книгу должны были войти детские воспоминания о войне, которые он собирал на прифронтовых и освобожденных территориях. Издать эту книгу полностью Климов не успел. В Челябинске вышла только часть – «Твои сверстники» (1943).
Фотография, датированная 1941 годом. На фотографии классики. С окладистой бородой уральский сказитель Павел Петрович Бажов. Кстати, тоже с 1935 года автор «Уральского следопыта», где печатали рассказы Климова. Блистающий лысиной автор романа «Железный поток» Александр Серафимович Серафимович, а рядом улыбающийся Тоша Климов.
Был и другой Климов – элегантный, в костюме и шляпе. Похожий на иностранца. Веселый, озорной. Обращавшийся к московским милиционерам на ненецком или заказывающий мороженую рыбу в ресторане. А переводчиком – Владимир Смирнов. Втроем друзья приезжали в Москву – Климов, Чусовитина и Смирнов.
* * *
А в 1943 году вызвали в Челябинский обком. Возглавлял его Николай Семенович Патоличев. Ровесники, романтики с комсомольским прошлым. Говорят, что Климов не раз писал речи для первых лиц Челябинской области, был спич-райтером в современной терминологии. Не знаю, как точно протекала беседа. Но думаю, Климову сказали так: «Анатолий Матвеевич, собирается большая Добровольческая танковая бригада из трех областей – Челябинской, Свердловской и Пермской – это все уральцы. Мы знаем Ваши рассказы и очерки. Сейчас Ваша главная задача подготовить текст Наказа уральцев воинам-добровольцам. Уверены, Вы сможете!»
Климов справился. Текст Наказа, может быть, лучшее его слово. Текст и сейчас полон живого народного звучания, наполнен силой. Слова вдохновляют на бой с захватчиками. Климову удавалось передать образную народную речь, будь это Наказ или рассказ старого ненца.
Вчитайтесь в эти слова. Они актуальны и сегодня:
«Исстари повелось у нас на Урале: провожая на ратные дела своих сынов, уральцы давали им свой народный наказ. И никогда не отступали сыны Урала от наказа народа. Никогда не краснел и не стыдился Урал за дела сыновей своих. Никогда не позорили они вековую русскую славу. Не забывайте, что вас послал Урал. Слава Урала не померкнет. Эту славу ковали наши предки-уральцы, всегда боровшиеся в первых рядах за Родину, когда враг пытался поработить ее. Сделайте так, чтобы Уральский добровольческий танковый корпус еще больше прославил Урал, прославил Родину. Даем вам слово крепкое, как гранит наших гор, что мы, оставшиеся здесь, будем достойны ваших боевых дел на фронте. Еще ярче вспыхнет слава нашего края, слава наших дел. Будет снарядов и пуль и всякого оружия у вас достаточно. Это нерушимое слово наше. Вас называют особым добровольческим танковым корпусом. Не зря такое особо почетное имя вам дано. Особые битвы, особые дела будут доверены вам. Не забывайте об этом ни на час. Помните: кому многое дано, с того много и спросится. Ваши дела пусть всегда будут заметными, жаркими, чтоб гремела и ширилась могучая, грозная для врага слава Урала. Бейтесь умело и храбро везде, бейтесь так, чтобы в боях и сражениях завоевали вы почетное наименование: гвардейского особого корпуса. Вести о присвоении гвардейского звания мы ждем от вас вместе с вестью о победах. На свои средства снарядили мы особый добровольческий танковый корпус. Своими руками любовно и заботливо ковали мы для вас оружие. Дни и ночи работали мы над ним. В этом оружии – наши заветные и горячие думы о светлом часе нашей полной победы. Принимая воинскую присягу, каждый из вас дал своему народу великую и суровую клятву солдата: биться насмерть с врагами советской земли. Провожая вас на фронт, мы верим: уральцы свято выполнят свою клятву, свой воинский долг. Помните и наш наказ. Его подписали все труженики Южного Урала. В нем – наша родительская любовь и суровый приказ, супружеское напутствие и наша клятва. Не забывайте: вы и ваши машины – это частица нас самих, это наша кровь, наша старинная добрая уральская слава, наш огненный гнев к врагу. Ждем вас с победой, товарищи! И тогда крепко и любовно обнимет вас Урал и прославит в веках героических сыновей своих. Земля наша, свободная и гордая, сложит о героях Великой Отечественной войны чудесные песни».
В челябинском архиве в фонде Климова хранятся листки черновиков, подтверждающие подлинность авторского текста.
* * *
Прошли годы. Выросли дети Арктики. Нитки нефте- и газопроводов расчертили тундру. Стоят газокомпрессорные станции, поселки вахтовиков. Работает полярная авиация. Караваны судов проходят по Северному морскому пути. На снегоходах и оленьих упряжках следуют извечными маршрутами оленеводы.
Есть такое выражение «вехи пути». Оно очень понятно людям, которые не выбирают дорог. Это ориентиры, чтобы не сбиться с маршрута. Климов прошел свой путь достойно.
Ни наград, ни памятников. На могиле Климова в Троицке стоит неприметный обелиск. Работая, сжигая силы на литературной работе и в поездках, Климов забывал про себя. Сколько книг осталось не написанными, творческих замыслов нереализованными. Многие знают о книге «Мы из Игарки». Были и другие. «Сердце тундры», «Северные рассказы». Начиная с 1935 года журнал «Уральский следопыт» публиковал рассказы Климова. А уж главный редактор «Уральского следопыта» был человек искушенный. Мы знаем его по пионерской песне «Картошка». Но она далеко не пионерская, а скаутская. Работавший в издательстве Сытина Владимир Попов в истории России оставил заметный след, и как основатель скаутского движения, и как редактор журнала «Вокруг света» и многих других журналов о путешествиях. Попов разглядел в Климове настоящего искреннего писателя-путешественника и первопроходца. Рассказы Климова написаны от сердца. Есть в них и образ революционной эпохи, комсомольская непримиримость, максимализм. Но больше ярких красок и историзма. Стиль Климова неповторим. Он узнаваем без подписи. Лишь скромное «Анатолий К».
* * *
В городе Троицке есть улица Климова и музей. И всё же – лучший памятник писателю – это книги. И пусть читатель помнит о русском писателе, певце Арктики, Анатолии Климове – русском Джеке Лондоне. Романтики революции ехали в Арктику не за полярным рублем. Они, может быть, даже и не знали, что их там ждет. Северные мужчины и женщины – это особенные люди. Север, как проверка на прочность характера. Север притягивает сильных.
Прикрою глаза и кажется, что и сейчас колесит по просторам Севера, погоняет неторопливо упряжку и, улыбаясь, напевает свою немудреную песенку про кашалота Тоша Климов.
Всё возвращается!
Большая благодарность авторам, опубликовавшим материалы об Анатолии Климове и Игарке: Валентине Гапеенко, Оксане Булгаковой, Елене Рохацевич, родственникам В.П. Остроумовой.
А книги Анатолия Климова читайте в библиотеке имени А.С. Пушкина и скачивайте из Интернета.
