Александр ГУРОВ. Кошки и собаки: что мы о них знаем

О жизни домашних животных, об их внутреннем мире, поведении, повадках, настроении, манере общения между собой и с нами знаем мы не так уж и много. В отличие от Англии, Германии и Австрии, в нашей стране мало популярной литературы на эту тему. Многие, с кем мне приходилось общаться, как правило, говорят: «А чего тут знать? Собака — она и есть собака. Вот если укусит...».

Нередко биологически закодированное природой поведение животных принимают за блажь, хитрость, изощрённость и начинают их «воспитывать». Однажды мне пришлось наблюдать весьма некрасивую картину: старушка лет восьмидесяти пинала свою кошку за то, что та, находясь в предбрачном состоянии, громко и неприятно мяукала, принимала неприличные (с точки зрения хозяйки) позы, ползала, задрав хвост, одним словом, вызывала раздражение. Отбрасывая кошку ногой, она повторяла: «Ишь разлеглась, бесстыдница, уйди с глаз моих!».

Не выдержав издевательства над животным, не вольным сопротивляться заложенным в него матушкой-природой инстинктам, я в самых безобидных тонах пытался объяснить, почему кошка так себя ведёт. Меня прямо-таки подмывало сказать бабушке: «За что вы её так наказываете? За естественное поведение? Ведь это сравнимо с тем, что если бы вам лет шестьдесят тому назад, в момент любовных игр со своим дедом Степаном, посадили на спину кота!». Однако стерпел, разъяснив ей причину откровенных телодвижений кошки. Ответ меня ещё больше озадачил: «Да уж знаю, чего она хочет, ну что же при людях так выкобениваться?!».

Животные наделены теми же чувствами, что и человек: страх, голод, половое влечение, привязанность к хозяину и дому, защита потомства. У них сильно развиты инстинкты, запрограммированные на выживание и продолжение рода. Многое роднит нас, вот только человек утратил в процессе эволюции какие-то инстинкты, например, предчувствие опасности (встречается редко), влечение к лечебным травам. Животные же в процессе общения с человеком, наоборот, приобрели, что изменило их поведение.

Среднестатистический человек вряд ли задумывается о таких вопросах.

Он может пинать собаку, издеваться над кошкой (допустим, привязывать к хвосту пустую банку), держать животных на морозе, искренне полагая, что у них такая жизнь, им хуже не станет. А они так же, как и мы, страдают от голода и холода, жары, болеют теми же болезнями, например, сахарным диабетом, язвой желудка, пониженной кислотностью, мучаются от боли в суставах и множества других напастей, от которых человечество небезуспешно пытается избавиться. При нервных срывах у животных вполне допустимо наступление ступора. Поэтому, прежде чем наказывать собаку, надо знать, когда, за что и как. Если иному подростку нужен шлепок побольнее, чтобы запомнил, то собаке достаточно продемонстрировать угрозу. Эффект переживания будет больше, чем у ребёнка-сорванца.

Понаблюдайте внимательнее за своей собакой или кошкой, и вы увидите, как они улыбаются, как грустят, как обижаются на вас и неправильные, с их точки зрения, действия, как ревнуют друг друга к хозяину.

Моя овчарка — кобель Рекс (ему тогда исполнилось месяцев семь), наблюдая, как я глажу и ласкаю кота после того, как тот забирался ко мне на широкую лавку, вскоре стал тоже запрыгивать и ложиться возле меня, точно так, как это делал его конкурент в знак привязанности к хозяину.

А кот Рыжик (настоящий сибиряк), приходя вечером с прогулок во двор, начинал гонять сначала собаку, а потом кота Ваську (своего сына). Он всячески их от меня отгонял, а затем ложился v моих ног и внимательно следил за рассевшимися в сторонке «недругами».

У Рекса подобная ревность не проявлялась до двух с половиной лет. А позднее, видя, как я таскаю довольного кота на плечах, он стал в знак протеста визгливо лаять, а потом прихватывать меня зубами. Причём при игре он это имитировал, а тут сжимал руку ощутимо, с намёком.

А порой ведут себя совсем уж осмысленно. Однажды кот Рыжик сидел и наблюдал, как я бросаю тяжёлый мячик, апорт, а собака гонится за ним, получая от всего этого несказанное удовольствие. Я даже удивился подозрительной умиротворённости кота. Но вот Рыжик неспешно последовал по траектории полёта мячика, сел метрах в пяти от того места, где обычно резиновый шар приземлялся. Смена позиций меня нисколько не насторожила. Но когда я в очередной раз бросил собаке мяч с криком «Апорт!», с места сорвались двое; Рекс — напрямую, Рыжик — наперерез. Кот успел первым. Однако инерция пса оказалась велика, и он зацепил кота. Рыжик, опустив хвост, пораженчески покинул место игры, а затем, спрятавшись в кустах, выразил на мне своё отношение к произошедшему. Он, будто чёрт из табакерки, выскакивал из зарослей и бросался на мои колени, но не царапался. И вновь хоронился в кустах. Похоже поступал Рекс, когда, намереваясь сделать что-либо, не встречал одобрения хозяина. И тогда, обиженно повизгивая, мягко, но ощутимо всё же прихватывал зубастой пастью кисти моих рук...

Что это — инстинкт? Думаю, нет.

Я уверен, что есть много того, что не поддаётся простому объяснению. Не зря же профессор С.П. Капица, ведущий телепередачи «Очевидное-невероятное», при обсуждении темы потусторонних миров заметил, что познавать их надо, очевидно, но мы ещё не до конца изучили кошек.

Обычно на вопрос: что может кошка? — следует банальный ответ: ловить мышей. А как же зафиксированные факты, когда кошка предвидела беду и спасала хозяина, предчувствовала землетрясение, находила дорогу домой за сотни и даже тысячи километров, лечила людей? Поэтому есть и другая точка зрения — экстрасенсорные возможности кошки связаны чуть ли не с параллельными мирами. Это тоже, на мой взгляд, крайность. Но ведь откуда-то взялась данная теория!

Часто можно слышать — хитрая, как кошка. Откуда это наблюдение? Кто и когда подметил хитрость у кошки? Собака ещё может слукавить, и у неё это получается. Не раз замечал, если Рексу очень хотелось понюхать мир за забором, а я в это время принуждал его к занятиям, то он, чтобы ускорили ненавистные ему команды, зная их очерёдность, начинал выполнять все сразу. Например, при команде «Стоять!» он сначала вставал, потом садился и, не давая мне успеть возразить, тут же ложился. При этом глаза его весело улыбались и говорили: «Вот как я всё знаю, поэтому пойдём лучше гулять!». Пришлось менять очерёдность команд, но самым действенным оказалось — сначала погулять, удовлетворить его любопытство, а затем — уроки.

Кот такого не позволит никогда. Всё его состояние написано на мордочке и выражено в позах. Мой Дымок, а затем и Рыжик, если приходили с улицы мокрые от дождя, тут же садились возле меня и не очень приятным голосом требовали, чтобы я их вытеp бумажным полотенцем. Дымок, если я его чем-то обижал, не подходил ко мне, всячески демонстрировал своё презрение: я к нему — он от меня. Хвост при этом опущен — это высшая котиная печаль. Если же хвост трубой — настроение у него прекрасное, если выпрямлен горизонтально — то обычное, ровное.

Отдельный разговор о борьбе за то, кто в доме хозяин. Когда победили вы, то кот или собака будут вам подчиняться, признавая в вас сильного и смелого вожака. Тут лишь бы не переборщить. Не всегда получается с первого раза. Дымок, например, в ходе соревнования за лидерство в «стае» несколько раз пытался поцарапать меня и покусать. Пришлось поднимать п встряхивать его за загривок, демонстрировать силу, сопровождая сделанное резким голосом. Нельзя только бить, отшвыривать. Ведь в системе естественного (дикого) воспитания животных есть свои приёмы, вот их-то и надо использовать.

Попробуйте грубым голосом похвалить собаку. Она этого долго не поймёт. Когда взрослая собака ласкает щенят или поощряет их нужное поведение, в её голосе, урчании слышатся визгливые радостные нотки. И наоборот, наказание связано с грозным рыком.

По характеру владельца животного можно, не сомневаясь, определить и поведение его питомца; у злого — пёс злобный, у доброго — ласковый.

Конечно, решающую роль тут играют воспитание и дрессировка. Но дело не только в них. Собака очень хороший психолог и безошибочно улавливает настроения своего хозяина. Скажите, ну кто дрессирует дворняг в деревне? Между тем можно часто наблюдать — у одного хозяина собака злая, а у другого (причем из одного помёта!) всех с радостью встречает. У нас в деревне так и говорили: «Ну, вся в хозяина пошла...». И действительно, такого сорта односельчане не отличались большим уважением к закону, окружающим или чужому имуществу. Так что животные кое-что у людей перенимают, и не дай бог, чтобы они повторяли поведение своего более мыслящего собрата в других сферах социальной жизни.

Для меня непревзойденным авторитетом, специалистом по домашним животным является австрийский зоолог и писатель Конрад Лоренц. Но и он не мог наблюдать и описать все случаи, связанные с поведением домашних животных. Они столь же разнообразны, как и сама жизнь, и говорят о том, что мы обитаем бок о бок, скажем так, с разумными существами, радующимися ласке и страдающими от обиды, по-своему думающими представителями биосферы. За 40 тысяч лет сосуществования с homo sapiens они научились понимать людей, и теперь их инстинкты нередко граничат с осмысленным поведением.

Как я познавал кошачий мир

Кошек и собак я любил с детства. Да и как иначе, если в деревне мы с ними проводили всё время, даже спали вместе. Мечтал когда-нибудь завести этих животных, но городские условия сделать этого не позволяли. Вернее, квартира была, и место в ней нашлось бы. Но дело в другом: я не хотел мучить животных. Иной раз смотришь на горожан, важно прогуливающихся с овчаркой или лайкой но узким улочкам Москвы, и думаешь: что это, любовь к собаке или блажь? У некоторых пород собак, в том числе у лайки, могут наступить психические расстройства от жизни в городской квартире, потому что человек грубо давит природные инстинкты животного, которые служат основой развития той или мной породы. Попробуй-ка подержать «кавказца» в квартире. Мой товарищ Михаил Кравченко пробовал. Кончилось скальпом его молодой жены, хорошо, что овчарку вовремя оттащили. Пришлось застрелить животное – дескать, оно агрессивное.

А нёс не виновен – его поведение закономерное, но этого не учли. Да и кошка охотник от природы, вынуждена мучиться в тесной каменной клетке.

Я уже не говорю о многих неудобствах для самого человека...

Но вот у меня появились 16 соток и на них садовый домик. Мысль о котах и собаках стала посещать всё чаще, но, если честно, было страшновато: кто станет ухаживать – ведь у меня вечно нет времени – работа, командировки. Мысли эти я отбросил до ухода в отставку по возрасту. А пока всё свободное время достраивал, подправлял забор и производил прочие работы на садовом участке.

Однажды летним утром на даче, куда я уже совсем перебрался жить, ко мне подошли две девочки-второклассницы. Вынув из- за пазухи маленький серый комочек, пищавший и корчившийся от страха, одна из них умоляющим голосом стали просить взять котёнка.

– Дядь, возьмите, пожалуйста, он хороший. У него мать голубая.

– Какая, какая? – не понял я.

– Ну, порода такая есть, голубая, – снисходительно пояснила она и вопросительно уставилась на меня полными надежды глазами.

–  А отец кто? – спросил я.

–  Мы не зна-а-а-ем, – протянули они почти в один голос. – Наверно, тутошний. Их тут много бегает и всегда орут.

–  Не, – говорю, – не нужны мне ни голубая, ни голубой. – Я действительно не был готов взять котёнка. – Поищите кого-нибудь, может, возьмут.

Взяв молоток, я принялся забивать в забор доски, полагая, что разговор окончен.

–  Да уж всех обошли, – протянула бойкая. – Дядь, возьми, а то его утопят, как его братиков.

Это был последний аргумент, на который я уже не смог отреагировать по-другому. И взял котёнка.

Не могу сказать, какой он был породы, походил одновременно и на английскую, и на русскую голубую. Однако со временем котёнок стал дымчатым красавцем-котом с большой головой, широко посаженными ушами и короткой мордочкой. Назвал я его по цвету шерсти Дымок.

В первые же дни я очень пожалел, что взял у девочек котёнка. Это благородство стоило серьёзного разговора с Леной – моей женой, у которой обнаружилась аллергия на кошачью шерсть. И это не всё – я лишился покоя. Котёнок пищал, слонялся по дому, где можно, гадил. Уехать надолго мне уже не удавалось: рыбалка, охота – в сторону.

Однажды вечером Дымок куда-то исчез. Его не было нигде. Я обшарил все углы, смотрел под лавками и диваном – котёнка не было. Видя мои переживания, к поискам подключилась супруга, безрезультатно. Лена предположила, что его утащила крыса. Но куда, в какую щель, если их не было в доме?

Крыса действительно жила у меня в дровнице, я её не трогал, иногда подкармливал, и она нас не беспокоила: ни в подвале, ни и сарае я её не видел: одним словом – ладили.

Остался нетронутым диван. Отодвинув сиденье, я обнаружил свернувшегося котёнка, непонятно как туда попавшего. Он мирно спал и, очевидно, ему там было хорошо.

Затем встал вопрос: как и чем кормить? Молоком, хлебом, обычной нищей, остающейся от обеда? Не так это просто кормить маленькое существо! Пришлось накупить энциклопедий, книг о кошках, снова перечитать Конрада Лоренца, и только тогда у меня появилось некоторое представление об уходе за кошкой, её поведении. Никогда не думал, что с кошкой надо общаться и разговаривать не менее пяти часов в сутки, если, конечно, хочешь иметь послушное и умное животное. Воду из небольшого садового бассейна пришлось спустить – опасно для котёнка.

Проблема туалета решилась в один день: поставил ящик с песком, положил туда промоченную котёнком бумагу, и он стал гуда ходить даже с улицы, куда я выпускал его гулять. Но вот как решить проблему с лазом? Не будешь же пробивать отверстие в стене! Когда коту стало восемь месяцев, он сам нашёл решение, которое меня весьма поразило своей простотой. Дымок ловко преодолел полтора метра стены и оказался на подоконнике с внешней стороны, затем запрыгнул в форточку, и вот он уже на кухне. Так у него появилась своя дверь.

Озадачился я и тем, как быть зимой в морозы, когда меня нет, а кот на улице. Сначала по утрам я его ловил и закрывал до возвращения с работы. Но коту так понравились, с его точки зрения, утренние игры, когда я его находил и вытаскивал с помощью разных приманок из укромных мест, что он умышленно прятался где-нибудь в дровах и ждал, когда я его отыщу. Однажды из-за поисков опоздал на службу... Пришлось идти на некоторые жертвы: оставлял форточку незапертой, отчего кухня полностью выстуживалась и в кранах подмерзала вода.

Проходили месяцы, кот стал очень красивым животным. Я научился определять его настроение по выражению мордочки и положению хвоста. Если хвост поднят – настроение Дымка прекрасное, если горизонтальный – то просто обычное, если опущен – плохое. Эти знаки для всех кошек одинаковы. Как-то я вычитал, что учёные до сих пор не могут исследовать причину шевеления кошачьими кончиком хвоста. Обычно это можно наблюдать, когда животное лежит. Гладишь кота, а кончик хвоста у него дёргается или ходит из стороны в сторону. Мне, например, показалось, что так он выражает своё недовольство, что-то ему не нравится.

Со временем Дымок стал для меня своеобразным биологическим барометром. Когда он сворачивался клубком, уткнув мордочку в хвост, – жди мороза, когда лежал на спине, раскинув лапы, – оттепель. Более того, кот, не подозревая того, нёс и охранную функцию. Отдыхая на своём излюбленном месте у окна, Дымок чётко реагировал на малейший шум или шаги за калиткой, а это в двенадцати метрах от дома. Обычно он настораживался и подёргивал кончиками ушей. Если это беспокоило его больше, то поднимал голову и смотрел в сторону подозрительных шумов. Так что мне не нужно было включать видеоконтроль: когда кто-то подходил к калитке, я посетителя встречал безошибочно, чем вызывал искреннее его удивление.

По слуху коты превосходят собаку. Они даже различают ультразвук, на частоте которого общаются мыши. Вот почему кошки подолгу сидят у мышиной норки и всегда возвращаются с добычей.

Чем дольше я общался с Дымком и наблюдал за его поведением, тем больше убеждался в скудности познания о животном мире. Какие-то кошачьи привычки, – а они отличаются у животных даже одного помёта, – я стал приспосабливать под себя, 

и получались любопытные комбинации. Со стороны можно было подумать, что кот выдрессирован, что он понимает хозяина и выполняет его приказы с полуслова. Но это не так. Кошки – не собаки, дрессировке особенно не поддаются. Скорее, выдрессирован кошкой сам человек, ведь неслучайно кто-то из великих сказал, что лишь кошке удалось заставить человека служить ей. А человек тысячелетиями боролся за свою свободу и миллионами жизней за это расплачивался, но, в отличие от кошки, так свободы и не обрёл.

Кстати, когда я встретился с известным дрессировщиком, народным артистом России Юрием Куклачёвым – замечательным клоуном, создателем и руководителем известного на весь мир Театра кошек и рассказал ему о своих опытах, тот рассмеялся и признался, что именно так он добивается успеха, приспосабливая особенности поведения кошек, их привычки под тот или иной номер.

– Просто нужно уметь рассмотреть эти способности в кошке, а они у них огромны, – подытожил мудрый дрессировщик.

Как это у меня получилось? Случайно. Однажды Дымок потёрся о мой подбородок мордочкой – знак уважения и расположении к хозяину. Так он проделывал, когда я брал его на руки. Как только он прикасался к моему лицу, я усиленно начинал его гладить и чесать за ушами, приговаривая: «Дымок, поцелуй меня». Прошло какое-то время, и Дымок бодал меня в щеку, услышав эти слова. Окружающие были в восторге. Да и я уже подумывал о «сверхспособностях» своего кота.

Кошки усваивают много слов и понимают их значение по интонации. Дымок очень полюбил спать в предбаннике, пока я парился. Там было тепло и немного влажно, не как в доме, отапливаемом батареями и камином. Каждый раз, собираясь в парилку, и брал его на руки и произносил: «Дымок, идём в баню!». Месяца через два кот, заслышав эту фразу, шёл в баню впереди меня, с поднятым трубой хвостом.

Или другое. Ему нравились очищенные креветки (в панцире они перевариваются). Дымок привык есть деликатес, сидя на стуле. Брал он их с руки и очень осторожно. Стоило мне произнести: «Дымок, иди есть креветки!», как он тут же бежал к стулу, запрыгивал на него и замирал в предвкушении любимого лакомства!

Самым странным и малопонятным являлось поведение кота в период моего недомогания или хандры. С животным я вёл себя, как обычно, а вот оно со мной – нет. Дымок становился грустным, ходил с опущенным хвостом и больше лежал. Второй кот, который у меня появился после гибели Дымка, вёл себя точно таким же образом. Уверен, что они очень хорошо определяли настроение хозяина, оно передавалось им. Возможно, они переживали, а, возможно, и оберегали меня, кто знает.

Кот обычно располагался на отдых в одной из трёх точек, полюбившихся ему. Его лёжки позволяли полностью контролировать пространство в комнате или в коридоре, причём спину всегда прикрывали либо стена, либо кресло. Вначале я на него даже обиделся: не лежит со мной, значит, не уважает хозяина. Но после одного эксперимента понял: тут дело в другом – отношение к вам кота можно проверить только одним способом: окликнуть его в тот момент, когда он куда-то собрался идти. Если он не остановился, значит, вы у него уважением не пользуетесь, если же остановился, оглянулся, а ещё лучше, подошел к хозяину – то вы просто в авторитете! Этот приём, описанный Лоренцем, полностью оправдался.

Кстати, об авторитете. Когда кот заматерел и стал уходить на любовные игрища, а скорее – на драки, я узнал всех кошек и котов в округе. Особенно досаждал здоровенный, лет четырех, чёрно-белый кот. Он приходил к нам во двор, дико орал и часто схватывался с Дымком. Когда это случалось на моих глазах, то я заметил, что после боя мой кот демонстративно удалялся, не обращая никакого внимания на мои призывы. Он шёл важно, что-то отрывисто бормоча себе под нос. Это было забавно. Всем своим видом он как бы заявлял: «Что же ты не помогаешь? Не видишь, как я защищаю территорию, не щадя ушей и шерсти?». Но вот однажды, когда чёрно-белый оказался сверху Дымка, я решил вмешаться. Подошел и ногой легонько откинул чужака. Тот отлетел в сторону, подумав, видимо, о силе своего противника, и бросился под забор. Дымок его преследовал до соседнего дома, в подвал которого тот нырнул, а затем поджидал недруга, расхаживая вдоль фундамента. После этой драки, невольным соучастником которой я стал, кот изменил своё отношение ко мне. Несколько дней он просто не отходил от меня, при первой же возможности начинал бодаться, проявляя своё явное расположение. Думаю, что он по достоинству оценил мои возможности и своевременную помощь.

Чёрно-белый конкурент показал себя котом неглупым. Он повадился пользоваться лазом для Дымка и подъедать его корм, когда того не было дома. Однажды захожу на кухню, закрываю форточку и вижу в углу коридора нашего общего врага.

Он сидел и внимательно на меня смотрел, следил за каждым моим движением. Затем сорвался и – к форточке, а она закрыта!

Он прыгнул на занавески, оборвал их, конечно, и в конце концов вынужден был зажаться в углу окна. Я подошёл к нему и, боясь, что он на меня бросится, стал с ним ласково заговаривать, чтобы взять его на руки и выпроводить на улицу. Кот доверчиво потянулся ко мне, боднул головой мои руки и таким образом сдался на милость победителя. Пришлось покормить и отпустить с миром.

Потом он куда-то пропал, жизнь-то у котов, в отличие от кошек, короткая – три-четыре года. То в капкан попадут, то на собаку нарвутся, то окажутся закрытыми в чужом доме. Кошки, те больше дома сидят.

У котов есть свои правила поведения и своя котиная честь.

Повзрослев, Дымок стал охотиться на птиц, и весьма успешно. Я же пернатых всячески привлекал на свой участок. В стене из больших камней с нишами жили мухоловки, под крышей – ласточки, в поленнице дров – трясогузки. Зимой я скармливал птицам два мешка семечек. В основном их клевали синицы и воробьи, а в последнее время стали прилетать снегири – крайне редкая теперь птица. Чаще всего в острые коготки Дымка попадались синицы, которых он затаскивал в дом, нередко живыми. Каждый раз я выражал голосом свое недовольство и ругал его.

И вот, пожалуйста, результат: птиц он ловить перестал, а затем и вовсе не стал на них охотиться.

С мышами – та же картина. Встаю утром, на кухне одна-две полёвки лежат. Приходилось на глазах у кота их выбрасывать, а затем и его относить к месту падения мышей. То ли ему это надоело, то ли он понял, что я мышами не питаюсь, но их он тоже перестал приносить. Зато кошка Доська для своего котёнка и собаки Рекса совершенно осознанно таскала мышей. Через какое-то время мой пёс не только стал с ними играть, но и не уступал кошке в их поимке.

Или ещё один запомнившийся случай вполне осмысленного поведения кота.

Однажды, когда на улице было под тридцать градусов мороза, во двор забежал чужак – матёрый серый котище. Таких у нас в округе раньше не встречалось. Совершенно не боясь, он стал ходить за мной и мяукать. Очевидно, очень был голоден и замерз. Он позволил взять себя на руки, не укусил, не поцарапал. Весило животное не менее семи-восьми килограммов. Определив его временно в подсобное помещение, я накормил кота и сделал ему подстилку. Съев пищу, он уснул и спал почти сутки.

Так он прожил у меня несколько дней. От Дымка я его прятал. Кот, которого я назвал Пришельцем, очень не любил, когда его гладят, кончик его хвоста начинал быстро двигаться, и два раза он ощутимо больно меня укусил. Со двора кот никуда не хотел уходить и кроме меня никого не признавал. Гадил везде, даже на подстилке, не помогли ни песочница, ни внушение. Скорее всего, он некогда жил в семье, а потом, в силу обстоятельств, одичал. Лет ему было не менее десяти. Возраст я определил по стёртым зубам, когтям, шерсти и многочисленным шрамам. Эксперимент по приручению не удался. Зато я обнаружил для себя много интересного и неожиданного. Однажды Пришелец подошёл спокойно к крыльцу, где я находился с Дымком. Тот, увидев это чудовище, изогнул спину, возмущённо зашипел и отошёл в угол. Пришелец же, наоборот, приблизился ко мне, сел возле, не обращая на Дымка никакого внимания. Я даже подумал, кот сильный и ведёт себя подобающим образом, спокойно. Дымок, чувствуя, что никакие угрозы на Пришельца не действуют, бросился на него. Первая мысль была, что Дымка порвут на части, однако вызов Пришелец не принял, а лёг и, перевернувшись на спину, поднял лапки. Я не знал, что делать. Не знал, что делать, и мой кот. Он отошёл в сторону, сел и стал время от времени издавать гортанные звуки. Пришелец, как ни в чём ни бывало, поднялся и пошёл к себе в подсобное помещение. Дымок, решив, что враг убегает, погнался за ним, но тот не реагировал. Однако, как только Дымок перешёл границу, порог подсобки, Пришелец мгновенно бросился на него, и в воздух полетели клоки шерсти, уже от моего кота. Он мог бы задушить его, не вмешайся я. Что же произошло? Очевидно, Пришелец определил свою территорию, за пределами которой держался мирно, но которую яростно защищал при появлении на ней чужака. Я вынужден был этого кота спустя некоторое время передать в другие руки.

Мне приходилось не только кормить животных, это само собой разумеется, но также осваивать элементарные ветеринарные навыки. Если начинающий любитель кошек и собак думает, что уход за животными – это сугубо кормёжка и прогулка, он глубоко ошибается. Животные, как и люди, болеют всеми известными нам болезнями. Им необходимо давать витамины, делать прививки, уколы. Если этого не знать, то можно лишиться своего любимца.

Не так давно мой Рекс чуть не умер, и виноватым оказался я сам. Ибо ничего не предпринял, заметив, что как-то он погрустнел и перестал есть. Даже когда я увидел его мочу красного оттенка, не придал этому особого значения. Подумал, что это связано с клещом, хотя на дворе стоял апрель, что для клеща рановато. В итоге Рексу в моём присутствии пришлось пробыть в ветеринарной лечебнице под капельницей двенадцать часов, а потом целый месяц уже в домашних условиях я его лечил разными препаратами. От смерти его отделяли буквально несколько часов...

Или, например, животное много ест, казалось бы – должно поправляться, а у него рёбра прощупываются. Снова берусь за энциклопедию. Глисты! А как лечить? Понятно – таблеткой. А как её засунуть, допустим, коту в пасть? Это, знаете ли, проблема! Я, например, приловчился, обмазав таблетку маслом и держа упирающегося кота одной рукой, другой запихивать ему лекарство за щёку. После такой процедуры живот мой покрывался царапинами. А вот моя коллега изобрела другой способ: она пеленала свою кошку полотенцем и затем уже, в беспомощном состоянии, той ничего не оставалось, как капитулировать и заглотнуть зелье. Я взял этот метод на вооружение – гуманный для кошек и безопасный для себя.

Каждый день животных нужно осматривать: нет ли ран, заноз, клещей.

Нередко приходится лечить укусы, вывихи и многое другое.

Очень важно в общении с животными знать особенности их поведения. Это избавит вас от многих проблем.

Как-то утром выхожу во двор и по сложившей привычке обхожу участок: осматриваю яблони, кусты – не появились ли тля или долгоносики. Осматриваю газон – нет ли там кротов. Главное – вовремя заметить!

Иду по дорожке, а навстречу мне, жалобно мяукая, бредёт с опущенным хвостом Дымок. Вроде о чём-то хочет поведать. Он подошёл ко мне, лёг и продолжил плакаться. Я тут же стал его осматривать, благо, что процедуру эту делал регулярно, и вдруг обнаруживаю на затылке плешь с копеечную монетку. С подобным столкнуться пришлось впервые, и я не мог понять её происхождение. Возникло предположение, что кто-то очень аккуратно вырвал ему с черепа клок шерсти. То, что этот след не от клыков собаки и не от когтей котов, было ясно. Беру его на руки. Вдруг Дымок неистово рычит и прыгает на землю. Это грозное рычание вначале я воспринял как очередную попытку борьбы за главенство. Схватил его за загривок и хорошенько тряхнул, опустив затем на траву. Лидер-то должен быть я! Дымок, жалобно мяукнув, отошёл в сторону и суток двое ко мне не подходил, всячески демонстрируя обиду. На третий день я всё же взял его на руки и неожиданно обнаружил на обоих боках бугорки с запёкшейся кровью. С каждой стороны рёбер было ровно по четыре ранки, причём расположение их было странным – напротив самой большой находилось ещё три поменьше. Это могло говорить только об одном: кот попал в сильные лапы хищной птицы. Но какой? Ястребы в округе не летали, мелким хищникам крупный кот не под силу, такого не припоминалось. Мне было понятно, что некая птица, схватив когтями кота за бока, одновременно нанесла ему клювом удар в затылок и, вероятно, приподняла в воздух, потому что Дымок от взмаха руки сразу приникал к земле.

Через несколько дней загадка разрешилась. Поздно вечером мимо меня мелькнула бесшумная тень с характерным пикированием и разворотом. Так обычно ведут себя совы, принимая человека за добычу, но при приближении сильное тепловое излучение их отпугивает. И они быстро, но плавно уходят в сторону. Похоже, кот стал их жертвой. Той осенью в нашем районе незрячих летунов-хищников развелось много. Сова способна поймать и крепко удерживать только мышь или крысу. Но если бы это был филин, о котором я подумал вначале, то он бы, несомненно, Дымка унёс. Филин – сильная птица, ей несложно убить и утащить к гнезду зайца-русака. Однако филинов в Подмосковье нет. Эта птица здесь извелась.

Разобравшись с возникшим вопросом, я не мог, однако, дать объяснение агрессии своего любимца. Опять помогла энциклопедия, где вычитал, что такое поведение обычно проявляется у животных после стрессов, длится от шести до двенадцати часов и называется «остаточной агрессией». Иными словами, когда я взял Дымка на руки, и кот снова ощутил боль от ран, он, вспомнив н враге, напавшем на него с неба, угрожающе зарычал.

Много раз я потом сталкивался с описанным выше поведением животного (после котиных боёв, неудачной охоты) и всегда в таких случаях лаской ободрял любимца – как-никак он переживал свои неприятности.

Самое тяжкое время для владельцев любимых животных наступает с их смертью. Тот, кто испытывал это состояние, меня поймет. Потеря любимца ощущается долгое время, к этому трудно привыкнуть. Даже через шесть лет после гибели Дымка я вспоминаю о нём, а первое время с появлением другого кота часто путал их клички.

У Лоренца этой теме посвящена целая глава, где он на основе личного опыта даёт советы, как облегчить скорбь человека, утратившего своего друга из мира животных. Я их знал. К сожалению, не получилось завести котёнка от своего кота, и, чего греха таить, со временем стал очеловечивать его, а этого делать нельзя категорически. Как этого «равнодушия» достичь? Не могу сказать. Всё зависит от характера человека и его отношения к животным. У деревенских жителей чувства к кошкам и собакам выражаются слабее. Может быть, потому, что там их содержат для дела (ловить мышей, охранять) и в спартанских условиях, а в городе – чаще для собственного удовольствия.

Однако, памятуя о рекомендациях Лоренца, кличкой Дымок других котов я не называл. И не выбросил умершего любимца на помойку, а схоронил его в дальнем углу сада, посадил на этом месте «чёрную» сосну...

Добро не забывается

С приходом осени с её холодными ветрами и затяжными дождями завершается дачный сезон. Садоводы-огородники запирают на семь замков свои дома, заколачивают окна, затыкают щели, оберегая жилище и дорогие сердцу припасы от мышей и воров. Посёлки пустеют. Зябко, неуютно, сыро... С наступлением темноты лишь кое-где вспыхивают одинокие огоньки — это зимовщики, заядлые огородники никак не могут расстаться с летом.

Вот к ним-то в поисках тепла и спасения устремляются забытые всеми коты и собаки, исправно служившие своим «заботливым» хозяевам и добросовестно развлекавшие их малолетних чад. Детей увезли в город, ну а братьям меньшим остается лишь ждать, пытаясь дотянуть до весны. Сумеют выжить — вновь ненадолго обретут друзей, нет — дачники заведут себе новых. И такую безрадостную картину я наблюдаю вот уже три десятка лет.

Я абсолютно не удивился, обнаружив возле своей двери неестественно раздутого и жалобно мяукающего серого кота. Был он каким-то невзрачным — маленькая голова, тонкий, как у крысы, хвост... Но, судя по окрасу, ушам и крутому лбу, предки его могли принадлежать либо к русской голубой, либо к английской породе.

Надо сказать, что в то время у меня жил кот Рыжик — истинный «сибиряк». Он так же прибился к моему дому на шестой день сентября, и было ему тогда месяцев семь от роду, не больше.

Из отдельной миски я покормил незваного гостя и стал звать его Серый. Насытившись, он боднул меня ушастой головой в знак особой признательности и удалился.

Через два-три дня Серый появился вновь, поел и уселся у двери. Вёл он себя по-свойски — ласкался, заходил со мной в подсобные помещения и всё намеревался проскочить в дом. Делал он это без хитрости — так, как будто давно здесь обосновался.

Когда мой «сибиряк» привык к неожиданному соседству, я начал пускать кота в дом. Рыжик пытался с ним играть: притаился за валенками, нападал, перепрыгивал через него... Однако Серый играть не хотел, шипел и принимал устрашающие позы, пытаясь урезонить молодого кота. Но вот что удивительно: как-то я строгим голосом одёрнул Серого, и после этого он, быстро усвоил урок, всю зиму терпеливо сносил домогательства моего кота. Конечно, повлияло на него не только мое предупреждение, а, скорее то, что Рыжик в глазах умудрённого опытом кота был сущим ребёнком. Животные, в отличие от людей, никогда не кидаются на молодняк, не обижают его. Природные инстинкты у них разлиты лучше любого разума.

Я обратил внимание, что по субботам и воскресеньям Серый приходит поздно и почти ничего не ест: видно, по выходным на дачу приезжали его настоящие хозяева. Полагая, что у кота есть пристанище, на ночёвку я его не оставлял. Но однажды, когда на улице было почти минус сорок, я уловил едва различимое мяуканье за окном. Замечу: когда долго общаешься с животными, переживаешь за них, вырабатываются удивительные чутьё и слух! Тревожный сигнал терпящего бедствие питомца можно услышать даже сквозь ветер, музыку и невероятный шум. Серый сидел на железном отливе окна, всем своим существом показывая, как ему плохо и холодно. Я взял его на руки и отнёс в баню, где всегда было тепло. Он настолько замёрз и устал, что даже не притронулся к пище. Свернулся клубочком и проспал целые сутки. Я решил, что он занемог, но, к счастью, всё обошлось.

Серый всё сильнее привязывался ко мне. И всё же его вид и поведение казались немного странными. С каждой неделей бока его увеличивались в размерах, словно раздуваясь изнутри. Играть он не любил, избегал встреч с молодыми котами, которые осваивали мою территорию. Вроде как болел чем-то.

Меня поражало то, что Серый точно знал моё расписание и безошибочно определял, когда я дома, а когда уезжаю. Видимо, анализировал мой график своим кошачьим умом. Вот и рассуждай после этого о рефлексах...

Зима миновала, сад снова требовал забот. Серый всегда находил меня на участке, где бы я ни трудился. Обычно он устраивался где-нибудь в сторонке и наблюдал за мной грустными глазами. О том, где его хозяева, я особенно не задумывался.

Как-то утром, в начале апреля, кот прибежал ко мне, потёрся о ногу и, отказавшись от угощения, исчез. К вечеру, когда стемнело, я выглянул на улицу и напротив двери обнаружил застывшего в неестественной позе Серого. Он распластался на животе,

вытянув передние и задние лапы и уткнувшись лбом в холодный каменный пол. На голос не реагировал, тело его обмякло, к носу присох кусочек глины — похоже, где-то по дороге Серый ткнулся мордочкой в землю. Я осторожно переложил его на уже зеленеющую травку. Он попытался отползти, но не смог. Я понёс кота и подсобное помещение и вдруг обратил внимание на его глаза — они были полны ужаса... Такое выражение глаз я видел у умирающего человека, когда работал в уголовном розыске. Мне стало не по себе. Ночью я несколько раз подходил к Серому, укрывал его ветошью, смачивал брыли и нос водой (так делают при отравлении до оказания ветеринарной помощи). Утром я всё же разыскал его владельцев. С визитом они не торопились, а когда наконец пришли, то долго удивлялись, как у меня очутился их кот. Хозяева забрали Серого и отвезли в лечебницу. Там выяснилось, что спасти кота уже нельзя — внутри сплошная опухоль.

Мне его было очень жаль. Казалось бы, что особенного — чужой кот, вон их сколько бегает. Увы, когда животное вручает тебе жизнь, лижет твои руки, привыкаешь и ты к нему. Каждый раз, приезжая с работы, я невольно ожидал его появления, чего-то не хватало.

Не выходило из головы, почему Серый, накормленный хозяевами, ушёл от них и упал не возле дома или на ступеньках, а дополз до площадки и свалился напротив двери, где первый раз мы с ним встретились. Думаю, он хотел со мной проститься, ведь животные чувствуют приближение смерти, а добро, сделанное человеком, ими не забывается.

Илл.: Художник Персис Клейтон Вейерс

Истории из книги Александра Гурова «Смерть короля, или Лев не прыгнул. Рассказы об усатых, пернатых и хвостатых». Книга для публикации в журнале МОЛОКО предоставлена автором.

Продолжение следует.