Виктор БОЧЕНКОВ. Русское объединение
Обзор 20-го выпуска альманаха «Полдень»
«Русские не умеют объединяться, каждый бьется сам за себя».
Главы из романа Николая Кондратьева «Спасение Москвы» открывают уже двадцатый по счету литературный альманах «Полдень», вышедший в свет в 2021 году. В этой фразе, что приведена в самом начале, проблематика повествования, ключ русских бед. Речь идет о войне с Крымским ханством, когда хан Девлет Гирей I лично возглавил поход 120-тысячной армии на Москву и был разбит в битве при Молодях русскими воеводами Михаилом Воротынским и Дмитрием Хворостининым. События происходят в 1572 году. Сегодня минуло 450 лет, и – так уж в наши дни сложилось – странно задавать вопрос о том, как отмечалась эта значимая дата. Ответ заранее предопределен: почти никак. Хорошо хоть на месте битвы был проведен фестиваль с участием реконструкторов.
Николай Кондратьев дает почувствовать ушедшую эпоху через деталь, через мелочь, он превосходно знает, как в то время заряжались пушки, как действовала крымская конница, как велись атаки на укрепления, позволявшие их брать, уничтожить, сжечь. При этом автор не отягощает роман архаикой, вычурной лексикой. Но «погрузить» читателя в реальность тех времен ему удаётся вполне.
«Спасение Москвы» для всех возрастов, внятный стиль и динамика – отдельные плюсы романа, чтобы рекомендовать его подросткам. Своих героев нужно знать. Князь Воротынский и другие воеводы показаны здесь именно как герои. Но вот вопрос: как складывался такой характер, как складывалась в конечном счете русская объединительная идея, позволившая победить? Она востребована и сейчас. Дело ведь не только в технике, в пушках, в военном мастерстве и хитрости. Именно идея, а не слепая удача, не героизм отдельных людей обеспечивают победу.
Детские воспоминания о войне, уже другой, Великой Отечественной. Они трогательно и непосредственно изложены Светланой Кедриной в цикле прозаических миниатюр. Он так и называется: «Война».
Интересна проблематика рассказа Максима Федосова «Зазывала». На улице встречаются молодой дизайнер и человек-«бутерброд» – рекламщик с двумя щитами: один впереди, другой за спиной. Цель зазывалы – продавать книги. А кому они нужны? Спор двух случайно встретившихся людей выливается в публицистику: «Поэзия вообще не идет (не продается. – В.Б.). Не рифмуется она с нашей экономической моделью развития. Русская культура – это то, что осталось далеко позади. А сейчас “культура” – это кисель, который выливается из телеящика». Это так. Экранные виды искусства (псевдоискусства) оттесняют книгу. Проще смотреть, чем читать. Оттеснение русской и других национальных культур на второй план, вообще за рамки «медийного пространства» – целенаправленная политика. Литература существует, покуда есть читатель. Об этом втором участнике «литературного процесса» часто забывают, а между тем – кому нужен писатель, если нет читателя?
Эссе Лидий Сычёвой «Я рано встал, недолги были сборы» приурочено к 200-летию со дня рождения Николая Некрасова, однако в нем – среди прочих других – поднимается именно эта, очень современная тема: встреча человека с книгой, читателя и литературного произведения. Эта встреча меняет взгляды, суждения, а порой и судьбу. Секрет, вернее, один из секретов, одна из особенностей творчества Некрасова заключается в особом чувстве сострадания. Безусловно, есть и другие. Но если публицистическая острота с годами меркнет (это неизбежно), то сопричастность и сочувствие времени не подвластны. Автор пишет о себе, вспоминая главные вехи жизни, детство, переезды, и Некрасов становится «вечным спутником». Есть читатель – будет и литература. Будет жива та словесность, которая творит человека, заставляя задуматься над мучительными вопросами его бытия.
Тот же прием (назовем так), что и Лидия Сычева, использует Людмила Владимирова в статье «Берегите же народ и оберегайте сердце его». Она посвящена другому юбилею, 200-летию со дня рождения Федора Достоевского. Два классика идут рядом. Людмила Владимирова в 16 лет посмотрела фильм «Идиот», встреча с писателем стала судьбой. Пожалуй, это высшее постижение творчества, когда приходится мучиться его мукой, плакать, радоваться, думать и делать выбор вместе с его героями.
Отвечать на вопросы, поставленные Достоевским, нам придется и сейчас. И, наверное, всегда. Что происходит с нами, русскими? Разве не актуально звучат сегодня, во время кровопролитной распри на Украине, сопряженной с откровенным предательством русских интересов, эти слова писателя, разве не вынуждают они, сказанные в XIX столетии, задуматься над тем, что происходит в нашем XXI-м: «Это возмутительно, если подумать отвлеченно, но на практике выходит, кажется, так, и именно потому, что для зараженного организма и такое благое дело, как мир, обращается во вред. Но все-таки полезною оказывается та война, которая предпринята для идеи, для высшего и великодушного принципа, а не для матерьяльного интереса, не для жадного захвата, не из гордого насилия. Такие войны только сбивали нации на ложную дорогу и всегда губили их».
Никакого «всеобъединяющего братства», о котором писал Достоевский, не будет, пока во главу угла положено стяжательство.
В 2021 году исполнилось 85 лет известному русскому поэту Валентину Сорокину. Размышлениям о его творчестве, и в частности, книге «Крест поэта», посвящена статья Ирины Ушаковой «О чем поведал поэт». Это разговор о защите русского слова, и через него – о русских проблемах, наболевших вопросах, и, шире, – о подлинной и «мнимой» литературе. Литература подлинная, богатая смыслами и средствами их выражения, именно ее остро не хватает сегодня, и мнимая, которую можно понимать не более как средство самовыражения, к которой без труда можно прибавить слово «бизнес». Это уже не столь вопрос литературы, сколь её социологии. У нас есть «бизнес-патриотизм», у нас есть благотворительность, которая, по существу, преследует те же цели, что и «бизнес», и есть бизнес на литературе, когда само писательство – просто способ создания имени, чтобы «делать» деньги. Подлинная литература обладает способностью формировать человека, его убеждения и взгляды. Ее назначение – жизнестроительство; в этом определении есть и индивидуальный аспект, поскольку каждый сам строит свою жизнь, как ее видит, и общественный, поскольку обособленно жить нельзя.
Необходимо упомянуть еще одну статью, посвященную Валентину Сорокину, «Хочу быть ветром» Виктора Сошина. И, разумеется, нельзя обойти стороной еще одно поэтическое имя. Светлыми воспоминаниями о светлом человеке Викторе Бокове поделился в «Полдне» Александр Бобров. «Снегирь снеговой державы», так называется его статья. Среди прочих тем особенно остро звучит в ней вопрос о песне. Как заметил философ Иван Ильин, пением усваивается национальный «строй чувств», оно дает «не-животное счастье» и, если говорить о русской песне, даёт его именно по-русски. Пение, особенно хоровое, организует жизнь, «оно приучает человека свободно и самостоятельно участвовать в общественном единении». Песнями стали многие стихотворения Виктора Бокова, достаточно вспомнить «Оренбургский пуховый платок».
В сборник вошли рассказы Михаила Рудковского, Анатолия Байбородина, Александра Летина, Михаила Зуева, Евгения Обухова, повесть Надежды Фирстовой «Баба-яга». Публицистика представлена в разных рубриках: «Дневник современника», «Классики и мы», «Литературное содружество», «Библиотека». И, разумеется, в книге множество поэтических имен.
Благодаря многоцветью жанров, авторов и чёткой концепции альманаха, 20-й выпуск «Полдня» состоялся.
