Илья ШУХОВ. Степи казахской русский сокол
Илл.: Портрет Павла Васильева художницы Натальи Яровой
Писать о Павле Васильеве в сухой, по-академичному бесстрастной литературно-критической или историософской манере больше приличествует учёным-филологам, критикам и литературоведам. Мне же хочется рассказать о том, что означает для меня это имя, которое впервые услышал полвека назад, когда оно было ещё под запретом. И открыл мне это имя мой отец Иван Петрович Шухов – земляк, ровесник и друг его, поэта, литературной молодости. Более того, они были связаны, хотя и недолгое время, даже родственными узами: познакомились в Омске с сёстрами Анучиными – Евгенией и Галиной. Евгения Анучина, ставшая впоследствии известным драматургом, была первой женой Шухова, а Павел Васильев связал свою судьбу с Галиной.
Обо всём этом я узнал позже, после первых публикаций возвращённого из небытия васильевского творческого наследия и его изданного в 1968 году «Советским писателем» в серии «Библиотека поэта» солидного однотомника, куда в наиболее полном объёме вошли ныне широко известные стихи и поэмы. Кстати, сборник был иллюстрирован фотоснимками, а также репродукцией портрета Павла Васильева, выполненного алма-атинской художницей Натальей Яровой, которая в шестидесятых–семидесятых годах оформляла журнал «Простор», редактируемый тогда моим отцом. В примечаниях к иллюстрациям в конце книги отмечено: «Портрет сделан с фотографии. Оригинал хранится у писателя И. Шухова». Думаю, одна только эта деталь может сказать о многом.
Так вот, именно благодаря отцу я и узнал удивительного, ни на кого непохожего поэта. Узнал первоначально не биографические подробности, а услышанные впервые, запавшие в душу его поэтические строки. Отец высоко ценил – нет, не то слово, – боготворил талант, могучий поэтический дар своего друга, знал его стихи наизусть и иногда – под настроение – читал их глуховатым, засекающимся на «пиках» от внутреннего смятения голосом. Прошло, повторюсь, полвека, а я до сих пор помню то чтение и словно наяву слышу:
Рыдает выпь. Звенят мечи осок.
Я вновь пришёл в знакомую мне местность,
Где волны набегают на песок
И чайки улетают в неизвестность.
Не мог отец без душевного трепета декламировать и такие вроде бы обычные, но силой и магией таланта преображённые слова:
И бежит в глазах твоих Россия –
Прадедов беспутная страна…
Недаром, когда в 1968 году отец создал неординарное – на фоне его известных романов – стихотворное произведение под названием «Моя поэма», он посвятил его Павлу Васильеву. А эпиграфом к одной из своих поздних вещей – автобиографической повести «Колокол», открывающей цикл «Пресновские страницы», Иван Петрович поставил такие любимейшие васильевские строки:
Наши деды с вилами дружили.
Наши бабки чёрный плат носили.
Ладили с овчинами отцы.
Что мы помним? Разговор сорочий,
Лёгкие при новолунье ночи.
Тяжкие лампады. Бубенцы!
…После кончины отца, где-то в середине восьмидесятых годов, довелось мне впервые прочитать последнее, предсмертное стихотворение Павла Васильева «Снегири взлетают красногруды…» Строгие, лаконичные строки потрясли, заставив заново испытать горечь невосполнимой утраты – гибели на взлёте сил и редкостного таланта великого русского поэта…
Памяти Павла Васильева – в году столетия со дня его рождения – дерзнул я посвятить своё стихотворение, первая строка которого послужила названием этих заметок.
Степи казахской русский сокол,
Вольнолюбив, могуч и смел,
Крылом поэзии высокой
Ты души чуткие задел.
Нет, не задел – пронзил и ранил,
И покорил, и взял в полон!
И выпи скорбное рыданье,
Мечей осок неслышный звон,
И снегири, что – красногруды –
Означили судьбу твою,
И злые волчьи изумруды
В угрюмом северном краю,
И строк тугих хмельная сила –
Трагизм и радость, тьма и свет…
Неповторим Павел Васильев –
Сверкнувший молнией Поэт!
г. Алма-Ата