Лидия СЫЧЕВА. Всё только начинается

 

Ответы на вопросы журнала «Парус»

 

Сказать, что сегодня писатели – не «властители дум», это всё равно, что утверждать: «Наука больше не нужна, мы в Китае всё сделаем, от айфонов до вставных зубов».

Сегодня писательство и его влияние на общество так же судьбоносно, как и сто лет назад. Другое дело, что изменился жанр и форма подачи. У писателя-документалиста Алексея Навального почти 80 тыс. подписчиков, каждая его «новелла» копируется и распространяется в интернете сотнями людей, а назавтра десятки СМИ смакуют его художественные находки - «пехтинг», «шубохранилище», «пан Бастрыкин» и др. Произведения Навального читают и Администрация Президента, и губернаторы, и зарубежные «слависты» - почти каждый его рассказ вызывает фурор и переполох.

Одна из составляющих писательского успеха известного блогера – лёгкий язык, доверительная интонация, умение играть смыслами и цитатами. Его документальную прозу читать гораздо интереснее, чем путешествовать по «выдутым» из головы «мирам» полоумных постмодернистов. И это именно проза (в лучших его новеллах, разумеется), осмысленная, мотивированная, с хорошим чувством юмора.

Навальному подражают, у него есть поклонники. Подозреваю, что его рассказы-детективы потеснили из общественного сознания Донцову и Ко – прочитать про реальную дачу высокопоставленного чиновника и попытаться вместе с автором найти доходы, на которые она приобретена, это интересней, чем погружаться в детали плохопрописанного мифического ограбления.

Разумеется, далеко не всякое публичное лицо одарено литературными талантами. Стихи Евгении Васильевой (подруги Сердюкова) печатают миллионными тиражами (в газете «Московский комсомолец»), но они весьма беспомощны с художественной точки зрения и потому никакого влияния на умы и нравы не оказывают.

Литература у нас ровно такая, какое и общество, и то, что на вершине общественного внимания сейчас детективщик Алексей Навальный, а не некий ныне живущий «лев толстой», как раз и характеризует нравственное и интеллектуальное состояние страны. Навальному, как объекту читательского внимания, проигрывают все вчерашние «мессии». Любопытно наблюдать писательскую конкурентную борьбу за «паству». Так, Акунин обращался к «товарищу по цеху» с наставительными письмами, вёл с Навальным «диалоги», Быков вдохновлялся его новеллами для создания стихотворных пародий, Лимонов клеймил «творческий метод» и «личность» более удачливого коллеги и т.п.

Ужасное открытие (для власти) факта, что литература (слово, идея) определяла, определяет и будет определять жизнь общества, как раз и привело к проведению Российского литературного собрания. Неважно, что спичрайтеры президента (коллективный «писатель Путин») соорудили для главы государства весьма серую речь, наполненную социологическими банальностями. Пресс-секретари, пленники «золотой клетки», разумеется, представляют себе литераторов как неких бомжей-оборванцев, убогих, больных на голову людей, которые чего-то пишут от избытка дури, и потому им надо кинуть «кость», дабы они её грызли, обсасывали и благодарили господ своих.

Но то, что с выражением читает Путин по бумажке и то, что он думает на самом деле – это всё-таки разные вещи. (Будем надеяться, во всяком случае.) Инстинкт власти не может ему не подсказывать, что «Собрание сочинений» Навального двигает Россию к очередному потрясению, точно так же, как пламенная публицистика Льва Толстого приближала революционные события 1905 и 1917 гг. Значит, читателя надо как-то отвлечь от писаний блогера-детективщика и его фанатов. Следовательно, пора дать общественному организму иную духовную пищу. Но как это сделать? Внятного решения на этот счёт, по-видимому, у властей пока нет.

Управители государства Российского в растерянности: синтетические жанры – телевидение, шоу, кино «Сталинград» - не помогают. Спорт и олимпиада – тоже. «Несвятые святые» о. Тихона Шевкунова умиротворили и без того умиротворённых. Оргпроект «Лучшие писатели современности» (по версии Роспечати) провалился: вскормленные чиновниками «новые совести нации», осыпанные пиар-почестями и госмилостями, не устают пинать «гэбэшный режим» в хвост и в гриву, в том числе из зарубежного далека… А народ тем временем читает рассказы Навального. И, действительно, новелла «Полёт над гнездом чиновника» - дивно хороша! Это наш отечественный «Аватар».

Пиарщики нынешнего общественного устройства пытаются навязать гражданам «критерии успеха» - деньги и славу, и по этим «индикаторам» писатели действительно влачат жалкое существование, они последние, о ком вспоминают на нынешнем «пиру во время чумы». Но так ли это? Настоящие писатели (вне зависимости от степени их известности, тиражей и доходов) проживают свою собственную, индивидуальную жизнь – и потому именно они её хозяева, а не их мнимые господа. Творчество – есть «оправдание человека». Но разве может быть таким же оправданием количество машин в гараже, шуб в шкафу, бриллиантов в сейфе, денег на счетах и пр.?! Да, за свою творческую свободу писатели платят высокую цену – цену своей жизни. А какую цену платят владельцы дворцов и шубохранилищ?!

История развития народа есть отражение его духовного развития. Вклад писателей в дух и чувство народа – огромен. Литературный дар – большая ответственность и тяжелая ноша.

Чего же хотят сегодня писатели и какая литература нужна народу? Писатели (большинство) жаждут такого же государственного попечения, как при Сталине-Хрущеве-Брежневе, и такой же бесцензурной жизни, как при Ельцине-Путине. Увы, это невозможно. Сталин построил систему, в которой литераторы должны были замещать своими произведениями Священное Писание (поскольку всё божественное – опиум для народа). Недоучившийся семинарист отлично понимал значение слова, образа и символа, и хорошо усвоил библейскую мудрость - не хлебом единым жив человек. Потому и пользовались в Советском Союзе писатели таким уважением власти – литераторы были жрецами, небожителями, они создавали апологетику «новой религии» («Лениниана», «Пламенные революционеры» и пр.). Правда, христианский идеал всё равно прорастал сквозь соцреалистический оптимизм - романы «Разгром» Фадеева, «Крещение» Ивана Акулова, «Своим чередом» Зои Прокопьевой, творчество «деревенщиков» и др. И этот «зигзаг» вполне объясним – слишком мало времени прошло, чтобы опровергнуть 900-летний духовный опыт, накопленный со времен Крещения Руси. Глубинные архетипы  трудно задавить даже массированными идеологическими катками.

Разумеется, в 1991-м году не произошло никакого «возвращения к истокам» (да это и невозможно), пусть даже и Священное Писание вновь было введено в оборот. (Православию нынешние рулевые негласно отводят место «традиции», «обряда», «этнографии». Ну и зря!) При советской власти был марксизм и научный атеизм, при постсоветской стал либерализм и оккультизм. Что лучше?! «По плодам их узнаете их». Предыдущая «формация» создала индустрию, победила фашизм, отправила человека в космос. Цена этих достижений, да, была очень высока. А вот формация нынешняя никакими реальными свершениями не блещет, при том, что человеческих жертвоприношений на алтарь «религии денег» принесено никак не меньше, чем во времена самых лютых репрессий. Конечно, одно следует из другого (как и троцкизм-большевизм из царствования последних Романовых), но мысль о преемственности русской истории приводит нынешнюю офшорную элиту в неистовство – сами они почему-то ведут свою родословную не от выродившихся коммунистов, а от бессребреника Франциска Ассизского, не меньше.

Ограниченность тематики литератора Навального и узость его мировоззренческой платформы («честные выборы», «жизнь по закону») с одной стороны показывают, сколь низко пал общий культурный уровень в стране, с другой – наполняют сердце энтузиазмом. «Чем темнее ночь, тем ярче звёзды». Работы в области национального самосознания – непочатый край! Художественных задач – море!.. Всё только начинается, господа и товарищи, народ и партия, читатели и писатели.

 

Project: 
Год выпуска: 
2013
Выпуск: 
12