Ольга БОЗИНА. Утверждающий братство
О книге стихов Валентина Сорокина «Твои ладони», М., 2014.
Книга всегда начинается с обложки, так же как театр с вешалки. Сборник стихов Валентина Сорокина «Твои ладони» открывается для читателя осенним лесом, золотым и печальным. Это осень жизни, вобравшая в себя всю палитру красок, красивая и мудрая.
С обложки к нам обращен взгляд молодой девушки, сидящей за роялем. Как пушкинское чудное мгновение, как зыбкое воспоминание, плывущее по волнам памяти. Это героиня любовной лирики автора, с ней он разговаривает, к ней обращается. Она молода, однако эта молодость и прелесть жизни для поэта осталась лишь в воспоминаниях, в прошлом:
Вот она осень, дожди и туманы,
Птицы, тревожно летящие к югу.
Годы вы, годы, прошли, как обманы, —
Зимнюю рядом расслышал я вьюгу.
Годы вы, годы — почудилась песня,
Юность была ли,
не смог я запомнить.
Зрелость приспела, суровые вести,
Сердце беспечностью вновь не наполнить.
Стихи Валентина Сорокина как-то сразу напрямую попадают в душу, без какого-то их глубоко анализа. Будто кто-то за тебя произносит то, что горит внутри. Вчитываешься в строки, узнаешь в них свои переживания, открываешь в них нечто сакральное, что казалось ранее ведомо только тебе и никому другому.
Наверное, это и есть настоящее искусство владения словом – многогранным и живым. Таким же, как и русская природа, другом и певцом которой является автор. Вероятно, только по-настоящему русский человек может так тонко чувствовать дыхание березы или волнение леса.
Заслуга автора и его талант в том, что душевные колебания и порывы он так четко умеет передать через малейшие изменения в природе. От того и поселяется в сердце по-сорокински «глубокая тоска».
Свист метели, вой метели.
Гнутся, движутся кусты.
И тоска, и дрема в теле.
Мысли вызрели густы.
В этом свисте, в этом вое,
В этом поле без огня
Где-то есть предел покоя
Для тебя и для меня.
Или:
За окошком сиреневый куст.
За окошком ветра и метели.
Куст качается, горек и пуст,
Будто силы его на пределе…
Как же быть мне и что я могу,
Если в этой сугробной округе
Умирает — по сердце в снегу —
Скорбной песнею память о друге?
Каждое чувство доведено до точки кипения. И не только вселенская боль и тоска, но и неистовая любовь подвластны лирическому герою:
Я люблю тебя глубоко,
Высоко я тебя люблю.
Мир мне видится далеко,
Будто на море кораблю.
Святы тайны твоих одежд
И лукавство твоих затей.
Вновь любовь моя, как мятеж,
Задыхается от страстей.
Жизнелюбивая и одновременно трагическая поэзия Валентина Сорокина очень похожа на есенинскую лирику. Сам автор, будто предвидя это сравнение, обращается к великому русскому поэту.
Ах, Есенин, Есенин,
в груди застревают слова,
Тяжело говорить,
если жизнь быстротечную взвесить,
Вот опять над Москвою
всплывает твоя голова,
Как январский, большой,
золотисто мерцающий месяц.
Вселенская боль за Русь-матушку у Сергея Есенина во многом перемежается с участием за судьбу России, бескрайней и столь близкой сердцу, у Валентина Сорокина.
О Россия моя,
Ты не только красна балалайкой,
Грозной сталью возмездья
Ты недруга в битве смела,
Под шинелью прожженной,
Под рваной крестьянской фуфайкой
Ты укрыла певца
И потомкам его сберегла...
А судьба родины неразрывно связана с уделом поэта:
Россия! Родина поэтов,
Пути судьбы моей темны,
Глаза, как дуло пистолетов
И на меня наведены…
Или:
В поэте нет раба,
В поэте вся планета;
На то она, судьба,
Державного поэта!..
Внутренний голос нации в стихах Сорокина звучит надрывно, он вопрошает, он неистовствует, он обречен.
Умов слепое бездорожье
Трагедий века не решит,
Меня, взлетевшего над ложью,
Могильный крест не устрашит!
Поэт в России всегда пророк, как было у Пушкина, Лермонтова и многих других русских классиков. Своими стихами он дергает за духовные ниточки, натягивает их, задевает струны души, для каждого создавая свою мелодию:
Я свеж, как обновленная трава,
Не сломлена, не вытоптана совесть,
И, к празднику грядущему готовясь,
Я предъявляю на него права.
Но пророк всегда обречен на одиночество и непонимание:
Да и сам я, лишь только взгляну поострее
Окрест, —
Одинокий, летящий над горькою Родиной
Крест.
Следуя русской поэтической традиции, Сорокин переплетает в своих стихах образ России с женским началом. Это происходит не намеренно, просто родная земля и женщина – это оттенки одного большого и пылкого чувства – любви.
Вслед за Блоком он соединяет их воедино, наделяет родину женскими качествами, а лирической героине и чувствам к ней дарует бескрайность и широту, сравнивает их с природой:
Я люблю тебя нежно, как любит моряк — океан.
Я люблю тебя вольно, как сокол вершинный просторы.
Но упала заря моя в злой и нетрезвый туман.
Путь-дорогу к тебе преградили тяжелые горы.
Или:
Родная моя, как береза на взгорье одна,
Святая и в думах моих, и в полночных страданьях,
Я верю, на радость нежданно ты мне отдана
В моих мировых, неусыпных и грозных скитаньях.
Вот еще:
Луна уходила, но вскоре
Вернулась, ясна и пригожа.
Целована ветром в просторе, —
Еще золотей и моложе.
И все же любовь к женщине с годами остывает. Как огонь со временем превращается в пепел, так же и чувства незаметно охладевают. Трагизм лирики Валентина Сорокина, надрывность чувств сопровождают читателя на протяжении всего сборника.
Автор плывет по волнам памяти, переносится в прошлое, где был счастлив. В настоящем же герои, словно в духовной блокаде, вдруг становятся черствыми и бесчувственными:
Ни видеться я не хочу,
Ни разговаривать с тобою.
И не земля, а голубое
Мне будет небо по плечу.
В одном из интервью Валентин Сорокин отметил, что сейчас люди перестали прислушиваться к слову, забыли о его ценности и красоте. Значение понятий подменяются, смысл их рассеивается. И то, что раньше было исполнено духовной красотой, стало по-житейски обыденным. Есенинское «Руки милой — пара лебедей — / В золоте волос моих ныряют. / Все на этом свете из людей / Песнь любви поют и повторяют» подобно молитве, голосу колокола. Очень точное сравнение Валентина Сорокина. С такой же необыкновенной образностью, педантичностью, если так можно сказать о работе над словом, автор рисует колебания сердечные:
И поцелуи рдели звездопадом.
И замирали руки, горячи.
Куда бы ни ступил — дышало рядом
Лицо твое славянское в ночи.
Или:
Куда ушла ты, канула, пропала
И на какой незримой высоте
Моя любовь купавой отпылала
И отцвела тоской по красоте?
Сорокин относится к слову по-отечески: требовательно и одновременно ласково, использует всю палитру семантических свойств. Название сборника – «Твои ладони». Руки любимой по-матерински обнимают, их движения опьяняют и убаюкивают:
Я шел к тебе путем тысячелетий,
В твою ладонь
Я выдохну страдания последний,
Слепой огонь.
А ещё в стихах поэта - ладони Урала и ладони июля. Пространственно большое и одновременно совсем маленькое. Жизнь на ладони, и её можно рассмотреть. Очень метафористичный и живой язык.
Но, рожденный на звездной дороге,
На ладонях Урала во мгле,
В этот миг и тоски и тревоги
Ничего не боюсь на земле!..
И здесь:
Полдень — отец притомился косою
Часто махать...
Закипает кастрюля.
Медом повеяло, дымом, росою,
Дождь заплясал на ладонях июля.
Поэзия Сорокина темпераментная и надрывная, жизнелюбива и драматичная. Голос вдохновения то срывается на крик, то вдруг превращается в шепот. Как такое возможно? Возможно потому, что жизнь самого автора – это постоянное доказательство самому себе и обществу права: быть русским в родной России, быть верным своим взглядам, быть преданным в дружбе. Поэт из народа, в начале творческого пути он продолжатель «рабочей темы». В последующих поэтических сборниках – это уже певец свободы, как личностной, так и политической, это философ, это герой своего времени: переломного и реформаторского. О нем он говорит, в чем-то его осуждает.
Тем не менее, каждому посчастливилось родиться в свое время. А чтобы лучше знать прошлое своей страны, нам, последующим поколениям, просто необходимо читать стихи таких поэтов, как Валентин Сорокин. И, слава Богу, что он наш современник.
Не имея возможности общаться лично, я посмотрела записи встреч и интервью разных журналистов с Валентином Сорокиным в Интернете.
Интересный собеседник, яркий рассказчик, он очень живо и образно, не без самоиронии и шутки рассказывает о себе и своем окружении: друзьях, коллегах по цеху или просто об интересных и памятных событиях и встречах. Поражает, как он, с легкостью читая свои стихи, вдруг начинает цитировать других авторов, и все наизусть, без запинок.
Летописец современности, Валентин Сорокин своей поэзией врачует души, открывает для каждого свой путь вдохновения. Он принадлежит к плеяде тех, о ком он пишет в своем стихотворении «Благодарение»:
Есть люди,
Будто звезды в темноте,
Горят и светят
В жуткое пространство
И, восходя
К великой красоте,
Не сеют рознь,
А утверждают братство.