Илона БАЛАЯН. Два разных отношения к личности
Михаил Александрович Тарковский – талантливый, самобытный писатель и поэт, создатель серии фильмов о тайге и её жителях. В своей прозе автор пишет преимущественно о тайге, о Енисее, и, конечно, о людях, живущих там. В его рассказах предстаёт перед нами в своём многообразии образ русской женщины. Она и любящая мать, и жена, и приветливая, гостеприимная, любящая людей женщина (тётя Надя, «Ледоход»), и молодая девушка, горожанка (Таня, «Таня»), и «маленькая, лёгкая», заботливая бабушка («Васька»), и нежная девушка Лерочка («Лерочка»), и «баба со стержнем» красивая, боевая радистка Ленка Шубина («Стройка бани») и многие другие.
Так, в тёте Наде – главной героини рассказа «Ледоход», Тарковский раскрывает сильный, полный достоинства и величия характер. Героиня необыкновенно гостеприимный человек, добрый, искренне радующийся людям, у неё много знакомых, что говорит о её общительности и открытой душе. Приезжие студентки, дружившие с тётей Надей «дивились её жизнестойкости», обращались к ней за советом. Сама работящая, она «не любила ленивых, вялых и трусливых людей».
Достаточно горя было в жизни этой женщины («Первый муж тёти Нади погиб на войне. Дочка умерла... Второго мужа на её глазах убило молнией в лодке по дороге с покоса»), но это, тем не менее, не озлобило её, не сделало чёрствой и нелюдимой. Напротив, это полная жизни и задора женщина поёт песни и частушки, а по праздникам подводит брови углём.
После разорения деревни Селиваниха тётя Надя не уехала оттуда. В свои 75 лет она рыбачит, держит лошадь Белку, которую «… любила особой любовью» и с которой всё же пришлось расстаться: «Шли годы. Тётя Надя старела. Всё труднее становилось ходить за Белкой, ставить сено. «Всё-таки придётся Белку в Бахту сдать, – привыкла бабка к этой мысли, – там она хоть работать будет, а то у меня-то совсем застоялась». Вскоре Белку зарезали. «Вдруг моя нога наткнулась на что-то большое и скользкое. Это была Белкина голова. Тёте Наде я ничего не сказал, и она до сих пор думает, что её Белка возит в Бахте воду».
По тому, какими словами называет автор свою героиню, чувствуется его тёплое и уважительное отношение к ней: «маленькая безбровая старушка с птичьим лицом», «колоритная старушка», просто «бабка».
Показательным является в рассказе отношение тёти Нади к своему дому, обстановку которого она точь-в-точь перенесла в новое своё жилище: «Тётя Надя заботилась об одном: чтобы в новом доме было как в старом... Потом она расставила в прежнем порядке мебель... повесила на стены всё то, что висело на стенах прежнего дома... и когда я приехал проведать тётю Надю, было полное ощущение, что это её прежний дом – так сумела она перенести сюда всю прежнюю обстановку». Долго не решалась тётя Надя покинуть своё жилище и перейти жить в новый дом, однако деваться ей было некуда, поскольку «Тёти-Надин дом приходил в негодность, разваливался, садился, напоминал тонущий корабль, и жить в нём становилось опасно». В очерке «Новый дом тёти Шуры» М. Тарковский так пишет об этом событии и его важности в жизни тёти Шуры (прототип литературного героя): «Стройка нового дома и переезд в него были важными этапами её жизни, вернее, той её части, которой мы были свидетели. Больше всего бабке хотелось дожить, и новый дом был для неё и опорой, и радостью, и продолжением старого, построенного ещё отцом. Он олицетворял её мужество, её выбор остаться в родной деревне, несмотря ни на что... Возрождённый, дом стоял как живой памятник её несгибаемого характера».
В свой день рождения тётя Надя рано встала, всего наготовила, убралась, пригласила гостей. Так ответственно героиня относилась к любому празднику. Ждала тётя Надя на свой день рождения и приезда бакенщика Юры, выглядывала его, глядела на Енисей . Вот пришли гости, настал вечер, а Юры всё не было. Так и не дождалась героиня рассказа приезда Юры: «…Три дня тётя Надя… держала накрытый стол, выбегала на угор с биноклем, но так и не доехал до неё Юра, гулявший у соседа».
В последней третьей части рассказа говорится о ледоходе, которого «все ждут, как праздника». Здесь показано автором традиционность и праведность тёти Нади. «Есть такой обычай: когда тронется Енисей, зачерпнуть из него воды... И вот пополз огромный Енисей.., и вот уже тётя Надя, что-то звонко выкрикивая и крестясь, бежит с ведёрком под угор, кланяется Батюшке-Анисею в пояс. Дожила...».
После прочтения рассказа «Ледоход» остаётся ощущение теплоты, доброты, чувство дома, а героиня рассказа тётя Надя представлена автором так, будто это близкий и родной человек читателю. Её образ несёт в себе чувство семьи, любви к жизни.
В интернете на одном из сайтов мне встретилась рецензия на «Ледоход» за подписью «Рецензент Нюшка» (см.: http://recensent.ru/nushka/385/), где многие моменты вызывают возражение, и с ними невозможно согласиться. Думается, автор в силу каких-то причин (отсутствие жизненного опыта, разностороннего взгляда на вещи и др.), выражает суждения, мягко говоря, неверные, которые, в свою очередь, складываются из-за неправильного понимания особенностей прозы Тарковского.
Так, например, автор отмечает, что Тарковский, начиная свой рассказ «Ледоход» печальными фактами из биографии, жизни главной героини рассказа тёти Нади (гибель мужа, смерть дочери, второго мужа), желает тем самым «вызвать в нас какое-то сочувствие» (?). Это кажется наивным, поскольку герой, возможно, и не стоит сочувствия со стороны читателя. Ну, чтобы понять, достоин герой нашего сочувствия или нет, одного печального начала рассказа мало, нужно дочитать его до конца, полностью, а потом уже делать какие-то выводы и обобщения. Скажем лишь, что автор начинает свой рассказ именно так не потому, что хочет вызвать сочувствие к своему герою, а потому, что эти сведения из жизни тёти Нади в последующем раскрывают её как человека необыкновенно стойкого ведь она, несмотря на столь трагические жизненные обстоятельства, осталась человеком, не переставшим любить жизнь, принимать её, какая она есть, не стала злой, обиженной на судьбу, на всех окружающих. Писатель не мог не сказать об этом, иначе читатель не увидел бы в героине человека в каком-то смысле особенного и даже необычного. Данные факты вызывают отнюдь не сочувствие к ней, а восхищение ею, её оптимизмом, жизнестойкостью, жизнелюбием. Тарковский создает образец стойкости, доброты, и искренней любви к людям и жизни в целом: «Бодрая и неунывающая, она словно показывала всему белому свету, как можно выстоять... Каждому явлению, времени года, птице, предмету умела она придать смысл, озаряла своим пониманием, любовью» («Тайота-креста»). Писатель возводит героя на её подлинную высоту. Необходимо также добавить, что героиня рассказа «Ледоход» – это реальный человек, которого писатель знал лично, рассказ основан на реальных событиях.
Автор рецензии говорит и о том, что речь героини и диалектные слова, употребляемые автором, затрудняют чтение и отвлекают от смысла рассказа. Нет, напротив, чтению это не мешает, а диалектных слов не так и много, так что смысл не теряется, а наоборот, Тарковский использует эти слова и выражения потому, что считает их красивыми с точки зрения особенностей местного говора, его своеобразия, он употребляет их, считая их сокровищницей русского языка, не желая, чтобы они исчезли, стараясь сохранить их в употреблении, и, главное, в памяти людей: «Речь её была живейшим творчеством, говорила она настолько своеобразно, что её цитировали и, конечно, передразнивали многие бахтинские балагуры». Ну и в конце концов он пишет о тайге и её жителях, у них свой говор, поэтому употребление диалектизмов вполне уместен и оправдан.
Автор рецензии не испытывает симпатии к героям рассказа, поскольку «они пьют, не выполняют обещаний, а то и вовсе обманывают». Однако надо отдать должное писателю, который не идеализирует события и людей, а показывает их такими, какие они есть. Именно поэтому Тарковский – писатель-реалист. Да, его герой пьёт, но не говорит, что это хорошо, и никем это не приветствуется, в том числе самим писателем, но Тарковский обращает наше внимание на другое, на то, что даже если герой (человек) пьяница, он может быть человеком с большой и открытой душой, которой нет у многих людей непьющих, достигших в этой жизни чего-то большого, высшего социального статуса. Поэтому этот недостаток далеко не является показателем, хороший человек перед тобой или нет. Ты можешь не испытывать к нему симпатии, но должен смотреть глубже, а не судить человека только по внешним его признакам.
Автор рецензии говорит о том, что «...рассказ рассчитан на определённую аудиторию, а именно на самих жителей Сибири. Им будут понятны специфические словечки, будет приятно видеть эти слова в художественном тексте». Действительно, рассказ «Ледоход», как и другие рассказы Михаила Тарковского, рассчитаны на определённых читателей, но в том смысле, что настоящая проза понятна не всем, а лишь тем, кто осознает красоту настоящего живого русского слова, и не важно, диалектизм это или нет, кто умеет видеть глубинный смысл таких произведений, их посыл, идейную направленность. Для людей, не умеющих (или не желающих) вникнуть в суть произведения, всегда найдется что-то, что будет мешать.
Рассказ назван «вторичным». Да, может это не самый лучший рассказ Тарковского, но то, что он лучше, чище и нравственней (природа, жизнь простых людей, работающих, где-то выпивающих, но честных, добрых, любящих) рассказов многих современных русскоязычных писателей – это точно.
Тётя Надя относится, на наш взгляд, к такому типу личности, который я бы назвала христианским. Её характер отличают вера, жизнестойкость, трудолюбие, забота о ближних, о своём быте, приверженность к традициям, доброта, любовь к людям, позитивный настрой. Это и позволяет нам сделать такой вывод.
В сборнике Виктора Ерофеева под названием «Время рожать. Россия, начало XXI века. Лучшие молодые писатели» наряду с другими посредственными произведениями есть рассказ Софьи Купряшиной «Один день Серафимы Генриховны». В нём, как и в рассказе М. Тарковского «Ледоход», главная героиня – старая женщина, «старушка», как её называет автор. Однако то, как пожилую женщину представляет Купряшина в своём рассказе, вызывает только чувство недоумения. В рассказе постоянно встречаются матерные слова и выражения, звучат они как из уст самой героини, так и других персонажей, а так же мат употребляется и от лица рассказчика. Серафима Генриховна, главная героиня, живёт на улице, в пустой палатке, собирает бутылки, питается тем, что бог пошлёт, что ей дадут прохожие, курит, пьёт и вообще как будто немного не в себе. Если в рассказе «Ледоход» чувствуется авторское уважение к героине, то здесь автор не только не уважает героиню, но и смеётся над ней, над её старостью, пагубной привычкой пить, над тем, что пожилая женщина оказалась в таком бедственном положении. У Тарковского, как в «Ледоходе», так и в других рассказах (почти в каждом) мы встречаем пьющих людей, но ни в одном из них не увидим насмешки автора (это может быть аккуратное осуждение, искреннее сожаление, сочувствие и даже авторское сострадание). Тарковскому, говорящему о людях пьющих, в первую очередь, важна не эта составляющая (хотя он искренне сочувствует своим героям, погубившим жизнь из-за алкоголя), а внутреннее содержание, человеческая душа, которая, несмотря на все наслоения, настолько глубока, красива и богата, что слабости отходят на второй и даже третий планы.
У Купряшиной мы наблюдаем только внешнюю жизнь, то, что лежит на поверхности и не имеет ценности, сопоставимой с миром внутренним, духовным. Купряшина показывает всю грязь жизни человека, ту бездну, в которую человек проваливается и откуда ему нет выхода, лишает её всего хорошего и доброго. Герои Тарковского, даже если и наделены слабостями, от которых не защищён никто из людей, они в первую очередь хорошие, очень трудолюбивые люди, влюбленные в природу, в свой дом, свою деревню, охоту и т.д. Даже если они и несовершенны, это цельные человеческие натуры, они знают чего хотят, способны отделить главное от второстепенного.
Героиня Купряшиной остаётся для читателя загадкой, мы не знаем о ней как о человеке ничего: что чувствует эта женщина, о чём думает, что считает главным в жизни.
Нам представлено разное видение жизни разными авторами, под разным углом смотрят они и на людей. Сравнение двух рассказов ещё раз подтверждает, насколько разные цели преследует почвенная и либеральная литературы. Первая на примере рассказа М. Тарковского «Ледоход» исследует прежде всего, человеческую личность. Эта литература заглядывает в душу человека и находит в ней бурлящий поток и наполненность, оттого она (литература почвенная) интересна – именно своим глубинным характером, своей серьёзностью по отношению к жизни и ко всем её проявлениям, по отношению к человеческой личности.
Либеральная литература не имеет под собой твёрдого основания, легкомысленна, скоротечна, пуста, неинтересна. Уделяя внимание, главным образом, внешнему, рисуя грязь и уродство, она забывает о сущности человека, о том, что такое его душа.
