Ольга БОЗИНА. «Полдень»: литературный ларец и авторская трибуна

Альманах «Полдень», 16-й выпуск – это трибуна для почти сорока авторов – людей разных историй и судеб, разных взглядов и позиций, но, несомненно, схожих в любви к русскому слову. В конце сборника про каждого написано несколько строк, дана краткая биографическая справка. Поражает, как одно издание может объединить столь разных, но самобытных людей. Здесь и молодые авторы, и литераторы, не нуждающиеся в представлениях. Каждый имеет право высказаться, и право на то, чтобы быть услышанным. Альманах своего рода народное вече, где голос нации явлен в разных жанрах и стилях.

Литературная критика, проза, стихи, историческое сказание, поэма, биографические рассказы, очерк – все собрано в литературном ларце под названием «Полдень». Он словно возрождает традицию литературных альманахов XIX столетия, служит зеркалом жизни и возвращает к истокам. Ведь еще Александр Пушкин писал о том, что «альманахи сделались представителями нашей словесности. По ним со временем станут судить о ее движении и успехах».

«Полдень» на протяжении многих лет продолжает быть верен читателю. Его авторы своевременно и злободневно откликаются на события в России и за рубежом, остро реагируют на современные метаморфозы в обществе и политике, где-то с юмором, где-то сатирически, а где-то, не скрывая отчаяния и горечи. Такова правда жизни.

Вот и появляются на страницах книги герои современной России – простые люди, работяги, замученные бытом, но все-таки мечтающие, надеющиеся, любящие. Сколько разных судеб проходит перед глазами, сколько личных трагедий, которые неразрывно вплетены в канву истории государства Российского.

Герой рассказа Максима Федосеева – непризнанный автор, посвятивший 15 лет созданию книги. Вся его жизнь в этой рукописи: радости, огорчения, и даже то, о чем он боялся признаться сам себе. Ведь где-то живет его сын, с которым он никогда не общался. Павел Григорьевич приходит в издательство с надеждой быть напечатанным, но получает отказ – для современного читателя фантастика намного интереснее романа о жизни. Издание книг – бизнес, так же, как и чувства приобретают коммерческую основу. Вся горечь жизненных обстоятельств открывается в конце рассказа: директор издательства оказывается сыном Павла Григорьевича. Оба искали встречи друг с другом, однако судьба сталкивает их только единожды. Герой до издания своего романа не дожил.

Случайная встреча может стать самым ярким впечатлением жизни. Так произошло с героиней рассказа Лидии Сычевой «Осенью, в листопад» Ольгой. Жизнь физика-ядерщика Владимира Григорьевича в один миг изменится после того, как его дочь выйдет замуж за иностранца. Он становится невыездным, а вскоре, в «перестройку», его жена покончит жизнь самоубийством. Кто-то осуждает, кто-то жалеет – жернова истории беспощадны. Но в этом вселенском горе есть небезразличный человек к несчастью героя. Для Ольги Владимир Григорьевич всегда есть и будет недосягаемым идеалом, интеллигентом, красивым мужчиной. Он – будто из сказки. Может, и великим нужны простые смертные для утешения, отрады? Вопрос этот остался без ответа. Однако Ольга помнит момент их первой встречи очень четко, хотя большая часть жизни уже прожита. Любовь-спасение и жертвенность – все это, наверное, присуще только русским женщинам.

Эта тема в сборнике является определяющей. Здесь и радость, и переживания за судьбу русского человека. Вот стихи Вячеслава Сивова:

Мы русские, – какой восторг!

Когда всем страшно, мы... смеемся

С врагами не вступаем в торг

И чем страшней, тем злее бьемся.

Высказывают авторы и свое отношение к событиям в соседней братской стране Украине, где история перекраивается под конкретные политические цели. Увы, народ в этом противостоянии остается главной мишенью. Алексей Полубота говорит о «чаше горькой» такими строками:

Повисли останки на тех проводах,

Повисли останки.

Кровавое солнце садится во прах

Под звуки «Славянки».

Тему продолжит Валерий Баталов:

Зачем, за что такая доля:

И «Град», и мины, и фугас?

Они хотели только воли,

Жить на родной земле – Донбасс.

Жить там по-русски, молвить тоже,

Как говорят отец и мать,

И соблюдать заветы Божьи:

Не убивать, не предавать...

Идет война, рушатся людские судьбы. Владимир Веретенников, анализируя поэзию Валентина Сорокина и сборник «Купола Кремля» говорит о войне, как о глубоком потрясении для будущих русских поколений. Речь не только о Великой Отечественной. Любая война – это истребление: гибнут люди, обнажается земля, черствеют чувства. Сколько понадобится времени, чтобы забыть страх, возродить веру людей?!.. Вот и героиня рассказа Сергея Туратина в рассказе Сергей Триумфова «Скотти», вынужденная вместе с другими убегать из дома во время бомбежек, радуется, что среди стреляющих – двоечники. Автобусу, в котором эвакуировались женщины с детьми, удалось проехать через обстрел. Вынужденная быстро собраться и уехать из дома, она оставляет домашних питомцев. Для нее кошка и собака – семья, они ее любят, преданны и верны. Однако предательство очень сложно простить. И когда героиня возвращается в дом через полгода, пес Скотти сторонится хозяйку, хотя и узнает ее.

Поэт Владимир Турапин остро переживает о судьбе Родины:

Россию объявили вне закона

Хозяева Голгофовых гвоздей.

Клубком змеиным греются у трона,

Что ни пророк, то явный прохиндей.

Или:

Политики, расставив сети,

Бесстрашно смотрят на потоп.

В семнадцатом сожгли все плети,

Свивая новые потом.

Попытку осмыслить переломные моменты истории страны на страницах альманаха предпринимают сразу несколько авторов: Игорь Шумейко, Николай Лукьянович, Артем Ермаков, Вячеслав Румянцев. Речь о событиях столетней давности – Февральской и Октябрьской революциях в России. Вывод – политика меняется в зависимости от целей, как сказал советский историк Михаил Покровский: «История – это политика, опрокинутая в прошлое».

Интересно, иносказательно и емко в этой связи Наталья Абашина в рассказе «Купите поговорить» характеризует современные реалии нашей государственности, хотя таковыми они были, возможно, всегда. «Живое слово изъять из обращения» – так постановили верхи, которые «критику не уважали, особенно снизу». Вот и получается, что «затихло нецарство-государство, замолчал народ». Власти предержащие пошли дальше: хочешь говорить – плати. Однако голь на выдумку хитра, вот «потихоньку напридумывали слов, таких, что в прейскуранте нет». Узнаваемо!

От иносказательных образов переходим к дневникам современников. В заметках из прошлого Надежды Тереховой «Нечаянные встречи» язык богат, при этом прост и понятен. Особенно запомнилась «Блокадница» – рассказ о встрече жительницы блокадного Ленинграда и ее племянника через много лет после окончания войны. Судьба тети Шуры, словно отголоски жизней миллионов людей, опаленных войной. Пережившая голод и лишения, чудом выжившая, женщина живет в 14-метровой комнатке в коммуналке, семьи у нее нет. И встреча с родным человеком через столько лет – награда за молитвы и надежду найти хоть кого-то из родни.

Вера как спасение человека и целой нации. Вот как писал русский художник Михаил Нестеров: «Работа, одна работа имеет еще силу отвлекать меня от совершившегося исторического преступления! От гибели России. Работа дает веру, что через крестный путь и свою Голгофу – Родина наша должна прийти к великому Воскресению. Когда оно совершится! – Кто знает, – но знамение есть». О жизни и творчестве Нестерова рассказывает в альманахе Олег Лазарев. Он побывал в памятных местах, которые связаны с жизнью и творчеством художника: Сергиев Посад, Абрамцево, Болшево. Человек с трудной судьбой, Нестеров писал картины, в которых спасение русского народа – в силе и в вере. Это «Пустынник», «Святая Русь», «Путь ко Христу», «Душа народа», «Страстная седмица», «Видение отроку Варфоломею». Картины, несмотря на вселенский посыл, остаются до боли русскими. Это и родные пейзажи, печальные и восторженные одновременно, это и русский люд, ищущий правды и спасения, это и святые угодники, столь почитаемые на Руси.

Уникальные публикации, удивительные литературные образы, герои, которым сопереживаешь, – все это альманах «Полдень». Он выполняет важную роль во времена бешенного жизненного ритма и сердечной черствости. Альманах врачует души словом, дает возможность авторам заявить о себе, высказаться, а читателям найти то, о чем боишься говорить вслух, что скрыто глубоко внутри. Это мысли, переживания, заставляющие душу трудиться.