Даника НЕКРАСОВА. Обыденная трагедия
О книге Елены Тулушевой «Первенец»
Не так давно я взяла в руки новый сборник рассказов молодой писательницы Елены Тулушевой. Внимание привлекла необычная обложка: прочерченные ярким жёлтым цветом силуэты детей, проступающие сквозь тёмные фигуры взрослых. Мысль о «внутреннем ребёнке», живущем в каждом из нас, представлена с предельной наглядностью.
Но как исказила жизнь светлые детские образы! Вся книга – как строчка из песни: «Чего я достиг в этом мире? В этом мире достиг я дна». Наркоманы, алкоголики, а с другой стороны – бессердечные родственники (например, дедушка из рассказа «В хорошие руки») стали героями сборника. Многие из них выбрали свою судьбу сами, но тем самым обрекли на этот же путь в никуда своих детей.
В рассказе Чехова «Ванька» герой готов на все, лишь бы вернуться от сапожника в отчий дом: «Я буду тебе табак тереть, - продолжал он, - Богу молиться, а если что, то секи меня, как сидорову козу… нету никакой возможности, просто смерть одна», - пишет он письмо дедушке. Единственная отрада – надежда.
Каким видит ребенка Елена Тулушева? Это существо невинное, не отягощенное грехами. Почва его – семья. И что может вырасти из такого ребенка, из той же Лидки, дочки наркоманов («Первенец»), или Ксюши, дочери алкоголика («Папа»). Конечно, никогда точно не узнаешь, кто окажется «на дне» - беспризорник из соседнего двора или твой оберегаемый долгожданный ребенок. Можно быть примерной, любящей матерью, подобно Марии Васильевне, а твой сын будет тебя стесняться и ни во что не ставить. Именно поэтому столь реалистичное изображение обыденности трагедии захватывает читателя.
«Зло всегда побеждает» - реплика молодого героя рассказа «Папа» выражает опыт жизни многих персонажей книги. Они привыкли, что на них отыгрываются за свои неудавшиеся, поломанные жизни самые близкие люди - мамы и папы. «Как жена его сбежала, так и началось» - разговор в рассказе «Звуки музыки» об артисте, который унижает и бьёт дочь, пытаясь выместить свою боль на ней. Но это пояснение остается как бы «за кадром». По мнению автора, читатель должен сам сделать правильный выбор. Для неё, психолога по первой профессии, призвание писателя сродни призванию врача: «Задача – работать зеркалом, суметь обратить внимание пациента на то, что он делает, и как это влияет на его жизнь. Тогда пациент сам в состоянии будет найти выход. Иначе он обречен проживать жизнь своего психолога».
В очерке «Почем дети?» резко бросается в глаза фраза: «Не страшно, этих возвращенцев (ребят, которых приёмные родители сдают обратно в детдом. – Д. Н.) еще ж не усыновили насовсем, их так, на время брали посмотреть». На время… Брали... Посмотреть... Ну не родные, понятно. Взял, посмотрел – не понравилось – сдал. И дальше себе ходишь в магазин, на работу, развлекаешься, спишь спокойно. Только один вопрос возникает: «А человек ли ты?». Даже если ты берешь ребенка ради ВЫПЛАТ, то неужели за то длительное время, что вы живете под одной крышей, делите хлеб-соль, ты так не попробовал его полюбить?
Иной раз, читая книгу, думаешь - не только родные, весь мир против ребенка. Рассказ «Клад» начинается как история о положительном герое. Витёк, потерявший родителей, хочет заработать деньги на крещение сестрёнки: «Если бабушка умрет, нас с сестрой в детский дом сдадут. Сказали, что в разные, она маленькая совсем, а мне уже десять лет! А там, в детдоме, чего только не творят! Кто за нее заступится, если меня рядом не будет? Только Бог! А она не крещеная. Раз не крещеная – то и не заступится!». Однако встретившийся ему на пути взрослый, который, по логике вещей и сюжета, должен был бы позаботиться о ребенке, оказывается наркодилером и вовлекает Витька в преступную деятельность.
Выразительным противовесом описанию современного мира смотрится раздел о ленинградской блокаде. Здесь совершенно другой тон повествования. В мирное время, у героев при отсутствии нормальных родителей и человеческой жизни всё-таки есть шанс побороться за будущее. В 1941-м – такого шанса нет. Но и в блокадном Ленинграде матери оставались верны своему человеческому и материнскому долгу: «Выдержим ли? Главное и единственное желание – не потерять детей, не видеть их гибель… Я с ужасом смотрю на него (сына). Боюсь, что он погибнет… Мальчика не узнать… Если так будет продолжаться, он погибнет. Делаю все возможное, чтобы его лучше кормить, но всего этого слишком мало…» - Елена Скрябина «Годы скитаний: Из дневника одной ленинградки».
А сегодня, в эпоху сытости и комфорта, многим матерям не нужны собственные дети! Они вышвыривают их из своей жизни, дабы те не мешались под ногами и не отнимали лишнего часа просмотра телевизионных программ.
«Точку конца» можно выразить красивыми словами. Можно. Но нужно ли? «Авторскому настрою соответствует и художественная манера Елены. Сдержанная, работающая простыми, но действенными средствами», – отмечает Михаил Тарковский, автор предисловия к книге «Первенец». Именно четкость и легкость слова, динамичность построения диалогов, присутствие «уличной» лексики позволяют Елене Тулушевой в полной мере передать всю «невероятную тяжесть бытия» современных детей и подростков, «осветить» их беспросветную жизнь.
Малолетние наркоманы, девочки, ставшие мамами, когда сами еще дети, алкоголики и просто преступники – их жизнь и их поступки вынесены на обозрение миру. Бесчеловечность и жестокосердие показывает Елена Тулушева. Показывает, но не поучает, достаточно лишь наличия совести, чтобы понять кто прав, а кто виноват.
г. Краснодар
Познакомиться с книгой Елены Тулушевой можно здесь
